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La mente es un lugar propio, y en si misma puede ser un cielo en 
erno, o un infierno en el cielo. 


John Milton, Paraiso perdido (1667), 
Libro 1, lineas 254-255 



Prologo 


Mi padre era un psicopata. Parece un poco raro decir esto ahora, mirando las cosas en 
retrospectiva. Pero lo era. Sin duda. Era encantador, intrepido, despiadado (pero nunca violento). Y 
en lo que respecta a la conciencia, estaba tan bien provisto como la nevera portatil del carnicero de 
Milwaukee. No mato nunca a nadie, pero te dejaba muerto con su chachara. 

Es estupendo que los genes no lo sean todo, /.verdad? 

Mi padre tambien tenia una habilidad sobrenatural para conseguir exactamente lo que queria. A 
menudo con una frase casual, como quien no quiere la cosa. O con un simple gesto revelador. La 
gente incluso decia que «se parecia» a Del Boy. Y era cierto. No solo lo imitaba, que tambien (igual 
que el, era vendedor ambulante). La serie de television Only fools and horses era como un video 
familiar de los Hutton.* 

Recuerdo que una vez ayude a mi padre a vender unas agendas en el mercado de Petticoat Lane, 
en el East End de Londres. Yo tenia diez anos y era dia de colegio. Las agendas en cuestion eran 
piezas de coleccionista. Solo tenianonce meses. 

—Pero no puedes venderlas —proteste—. jNo hay enero! 

—Ya lo se —dijo el—, por eso me olvide de tu cumpleanos. jOportunidad unica de hacerse con 
una agenda de once meses, amigos...! jlnscribanse en la oferta especial de dos por uno y el ano que 
viene les regalaranunmes mas gratis...! 

Vendimos todo el lote. 

Siempre he mantenido que mi padre estaba en posesion de la personalidad ideal para la vida 
moderna. Ni una sola vez le vi presa del panico. Ni una sola vez le vi perder la sangre fria. Ni una 
sola vez le vi sulfurarse por nada. Y creanme, hubo muchisimas veces en las que podia haberle 
pasado. 

—Dicen que los seres humanos desarrollamos el miedo como mecanismo de supervivencia para 
protegernos de los depredadores 1 —me dijo una vez—. Pero no se ven muchos tigres de dientes de 
sable merodeando por Elephant y Castle, ^verdad, chico? 

Tenia razon. No habia visto ninguno. Quiza hubiera unas cuantas viboras, pero todo el mundo 
sabia quienes eran. 

Durante largo tiempo, al hacerme mayor, pensaba en las agudezas de mi padre sencillamente 
como parte de sus ingeniosos dichos de vendedor. Hoy estamos, manana no estaremos. Unpoco como 
mucha de la basura que solia vender, casualmente. Pero anos mas tarde me di cuenta de que habia una 
verdad biologica muy profunda en lo que decia el viejo granuja. De hecho, anticipaba la postura 
tomada por los modernos psicologos evolutivos con una precision sublime e increible. Parece ser 
que nosotros los humanos desarrollamos el miedo como respuesta a un mecanismo de supervivencia, 
para protegernos de los predadores. Monos con lesiones en la amigdala, por ejemplo 2 (la oficina de 
clasificacion emocional del cerebro), hacen verdaderas estupideces. Como intentar coger una cobra. 


Pero millones de anos despues, en un mundo donde los animales salvajes no andan por ahi 
escondidos detras de cada esquina, el miedo puede producir una sensibilidad excesiva, como un 
conductor nervioso que toca con el pie constantemente el pedal del freno, reaccionando a peligros 
que no existen en realidad y llevandonos a tomar decisiones ilogicas e irracionales. 

«No existia la Bolsa en el Pleistoceno», afirma George Lowenstein, profesor de economia y 
psicologia de Carnegie Mellon. 3 «Pero los seres humanos son patologicamente enemigos del riesgo. 
Muchos de los mecanismos que dirigen nuestras emociones no estan realmente bien adaptados a la 
vida moderna.» 

Yo prefiero la version de mi padre. 

La observacion de que los seres humanos de hoy en dia tienen una aversion patologica al riesgo 
no significa, ni que decir tiene, que ese haya sido siempre el caso. De hecho, incluso se puede 
afirmar que aquellos que hoy en dia sufrimos de una aversion clinica al riesgo (por ejemplo, los que 
sufrimos de ansiedad cronica) sencillamente tenemos demasiada cantidad de algo bueno. En la epoca 
de nuestros antepasados, los individuos exageradamente vigilantes ante las amenazas pudieron haber 
resultado decisivos, segun sugieren los biologos evolucionistas, en la lucha contra los predadores, y 
desde ese punto de vista, la ansiedad indudablemente debio de servir como una ventaja adaptativa 
considerable. Cuanto mas sensible eras a los roces que se oian entre la maleza, mas probable era que 
te mantuvieses vivo tu, tu familia y los miembros de tu grupo extenso. Incluso hoy en dia, a los 
individuos ansiosos se les da mejor que a los demas detectar la presencia de alguna amenaza: 4 
introduzca una cara enfadada entre una sucesion de caras felices o neutras en la pantalla de un 
ordenador, y las personas ansiosas la detectan con mucha mayor rapidez que los no ansiosos... No es 
una mala habilidad a la que recurrir si resulta que estas solo de noche vagando por un barrio 
desconocido. Ser ansioso a veces puede resultar util. 

La idea de que el trastorno mental a veces puede resultar util, e incluso en ocasiones conferir 
extraordinarias y peregrinas ventajas, al mismo tiempo que una enorme afliccion a quien lo padece, 
no es nueva, por supuesto. Como observaba el filosofo Aristoteles hace mas de 2.400 anos, «nunca 
hubo un genio sin un dejo de locura». En la mente de mucha gente, ese vinculo entre «genio» y 
«locura» probablemente resulta mas aparente gracias al exito en taquilla de peliculas como Rain 
Man o Una mente maravillosa en lo que respecta al autismo y la esquizofrenia. En su libro El 
hombre que confundid a su mujer con un sombrero , 5 el neurologo y psiquiatra Oliver Sacks informa 
de un famoso encuentro con «los gemelos». Profundamente autistas, John y Michael, entonces de 
veintiseis anos, vivian enuna institucion. Cuando una caja de cerillas cayo al suelo, ambos dijeron 
simultaneamente: «111». Mientras Sacks recogia las cerillas, empezo a contar... 

En un tono similar, el gastado estereotipo del artista «brillante pero torturado» tampoco carece 
de fimdamento. El pintor Vincent Van Gogh, el bailarin Vaslav Nijinsky y el padre de la «teoria del 
juego» (mas tarde hablaremos de el) John Nash eran todos psicoticos. ^Coincidencia? No, segun 
Szabolcs Keri, investigador de la Universidad Semmelweis de Budapest que al parecer ha 
descubierto un polimorfismo genetico asociado tanto con la esquizofrenia como con la creatividad. 
Keri ha averiguado que la gente con dos copias de una variante particular de una sola letra del ADN, 
en un gen llamado neuregulin 1 , una variante que previamente se relaciono con la psicosis asi como 


con la mala memoria y la susceptibilidad a las criticas, tienden a dar una medida significativamente 
mayor en creatividad, comparada con los individuos que solo tienen una copia de esa variante. 6 Los 
que tienen una copia tambien tienden a ser mas creativos, en general, que los que no la tienen. 

Incluso la depresion tiene sus ventajas. Recientes investigaciones sugieren que el desaliento nos 
ayuda a pensar mejor, y contribuye a una mayor atencion y capacidad de resolver problemas. En un 
ingenioso experimento, Joe Forgas, 7 profesor de psicologia de la Universidad de Nueva Gales del 
Sur, coloco diversos objetos, como soldaditos de juguete, animales de plastico y coches enminiatura, 
junto al mostrador de la caja de una pequena papeleria en Sidney A medida que salian los clientes, 
Forgas comprobaba su memoria pidiendoles que recordaran la mayor cantidad de articulos que 
pudieran. Pero habia un truco. Algunos dias el tiempo era lluvioso, y Forgas difiindia el Requiem de 
Verdi por los altavoces de la tienda. Otros dias hacia sol, y los clientes oian Gilbert y Sullivan a todo 
volumen. 

El resultado no pudo estar mas claro. Eos clientes que estaban de «humor melancolico» 
recordaban casi cuatro veces mas objetos que los otros. Fa lluvia les ponia tristes, y su tristeza les 
hacia prestar mas atencion. 

^Moraleja de la historia? Cuando hace buen tiempo, procure comprobar bien el cambio. 

Cuando nos ponemos a analizar los desordenes que confieren ventajas, a decir que no hay mal 
que por bien no venga y a encontrar premios de consolacion psicologicos, resulta dificil imaginar un 
trastorno que no tenga sus compensaciones... al menos de alguna forma. ^Obsesivo compulsivo? 
Nunca se dejara el gas encendido. ^Paranoico? Nunca dejara de leer la letra pequena. De hecho, el 
temor y la tristeza (ansiedad y depresion) constituyen dos de las cinco emociones basicas 8 que han 
evolucionado universalmente en todas las culturas, y que como tales, practicamente todos nosotros 
experimentamos en algun momento de nuestra vida. Pero hay un grupo de personas que es la 
excepcion a la regia, que no experimenta ninguna de las dos, ni siquiera en las circunstancias mas 
dificiles y dolorosas. Eos psicopatas. Un psicopata no se preocupa aunque se haya dejado el gas 
encendido. 9 ^Vemos eneste caso alguna ventaja? 

Hagale esta pregunta a un psicopata y a menudo le mirara como si el loco fuera usted. Para un 
psicopata no hay nada malo, todo es bueno. Fa observacion aviesa de que un ano consta de doce 
meses, y no de once, a ustedes podria parecerles que daba a traste con la tarea de vender aquellas 
agendas. Pero para mi padre no fue asi. Mas bien al contrario. Fo vio como una oportunidad de 
venta. 

Ciertamente, no es el unico. Ni tampoco es tan raro, podrian decir algunos. Durante el curso de 
mi investigacion he conocido a muchos psicopatas en todas las esferas de la vida... y por cierto, no 
todos dentro de mi propia familia. Si, claro, he encontrado muchos Hannibal Fecter y Ted Bundy: 
gente sin remordimientos ni conciencia de la lista A, que podrian sentarse a cenar con cualquier 
psicopata que se les ocurra sintener que llamarles por telefono siquiera... simplemente, apareciendo. 
Pero tambien he conocido psicopatas que, lejos de devorar a la sociedad desde dentro, han servido, 
mediante una tranquila desenvoltura y tomando decisiones muy duras, para protegerla y enriquecerla: 
cirujanos, soldados, espias, empresarios... me atreveria a decir que incluso abogados. 


«No te pongas demasiado chulito. Por muy bueno que seas. No dejes que te vean venir», 
aconsejaba A1 Pacino como jefe de un bufete de abogados de primera categoria en la pelicula Pactar 
con el diablo. «No debes descubrir el pastel, amigo mio... hazte pequeno. Debes ser el paleto. El 
tullido. El tarado. El leproso. El bicho raro. Mirame... a mi me han subestimado desde el primer 
momenta.» Pacino interpretaba al Diablo. Y, cosa quiza nada sorprendente, daba en el clavo. Si algo 
tienen en comun los psicopatas es una habilidad consumada para hacerse pasar por gente normal y 
corriente, mientras detras de la fachada, de ese disfraz brutal y brillante, late el corazon refrigerado 
de un predador implacable y glacial. 

Como me dijo un joven abogado de enorme exito una vez, en la terraza de su atico con vistas al 
Tamesis: «En lo mas profundo de mi interior se esconde un asesino en serie. Pero yo lo mantengo 
entretenido con cocaina, Formula Uno, llamadas calientes e ingeniosos contrainterrogatorios». 

Despacito, fui apartandome del borde. 

Ese encuentro en las alturas con el joven abogado (mas tarde me llevo a mi hotel rio abajo en su 
lancha motora) ilustra en cierto modo una teoria que yo tengo sobre los psicopatas: que uno de los 
motivos de que nos fascinen tanto es que nos fascinan las ilusiones, las cosas que parecen normales 
en la superficie, y sin embargo cuando las examinamos mas de cerca resultan ser de otro modo 
totalmente distinto. La Amyciaea lineatipes es una especie de aracnido que imita el aspecto fisico de 
las hormigas de las cuales se alimenta. Las victimas solo se desenganan de la idea de que saben 
juzgar bien cuando ya es demasiado tarde. Muchas personas a las que he entrevistado saben 
exactamente lo que se siente. Y son las afortunadas, creanme. 

Echemos un vistazo a la imagen que sale a continuacion. ^Cuantas pelotas de futbol ve usted? 
^Seis? Eche otro vistazo. /,Siguen siendo seis? Vaya a la pagina 19 y encontrara la respuesta al final. 

Asi son los psicopatas. Aparentemente afables, su encanto, carisma y camuflaje psicologico 
infalible nos distraen de su «verdadero aspecto»: la anomalia latente que tenemos justo ante nuestros 
ojos. Supresencia embriagadora, hipnotica, nos atrae hacia ellos inexorablemente. 

Pero la psicopatia, como apuntaban el Diablo y su flamante protegido londinense, tambien 
puede ser buena para nosotros. Al menos con moderacion. Como la ansiedad, la depresion y otros 
desordenes psicologicos, a veces puede ser adaptativa. Los psicopatas, como descubriremos pronto, 
tienen diversos atributos (el magnetismo personal y la habilidad para el disfraz no son mas que el 
principio) que, en cuanto uno sabe como aprovecharlos y mantenerlos a raya, a menudo ofrecen 
considerables ventajas no solo en el lugar de trabajo, sino tambien en la vida en general. La 
psicopatia es como la luz del sol. Si te expones demasiado a ella, puedes apresurar tu propio fin de 
una manera grotesca y carcinogena. Pero la exposicion regulada a unos niveles controlados y optimos 
puede tener un impacto significativo y positivo en el bienestar y la calidad de vida. 




En las paginas que siguen examinaremos estos atributos con detalle. Y veremos que si los 
incorporamos en nuestro propio bagaje psicologico, nuestra vida se puede ver enormemente 
transformada. Por supuesto, no me propongo en absoluto pintar de color de rosa los actos de los 
psicopatas... o de los psicopatas disfuncionales, al menos. Seria como pintar de color de rosa un 
melanoma cognitivo: las maquinaciones malignas del cancer de la personalidad. Pero existen pruebas 
que sugieren que la psicopatia, al menos en pequenas dosis, es la personalidad con un buen 
bronceado. Y eso puede tener sorprendentes beneficios. 

He presenciado unos cuantos de primera mano. Amedida que pasaban los anos, y al retirarse de 
los mercados, los dioses no miraron con tanto favor a mi padre. (Aunque el no file nunca demasiado 
quisquilloso en ese sentido: figurillas de Buda, Mahoma, Sagrado Corazon, la Virgen Maria... todos 
ocuparon su espacio en la parte trasera de su camioneta de tres ruedas.) Enfermo de Parkinson, y 
paso en un tiempo espantosamente breve de ser un hombre capaz de hacer una maleta en diez 
segundos justos (una habilidad que le habia resultado util una cantidad increible de veces) a alguien 
que no podia ni siquiera permanecer de pie sin sujetarse al brazo de alguien a ambos lados («en los 
viejos tiempos eran dos polis», decia). 

Pero su mejor momenta sin duda ocurrio postumamente. Fue despues de morir cuando llamo mi 
atencion. Una noche, poco despues del funeral, yo estaba mirando sus cosas cuando di con una libreta 
llena de notas manuscritas en un cajon. Las notas las habian escrito una sucesion de cuidadoras que 
se ocuparon de mi padre los ultimos meses (el consiguio, contra el consejo de todo el mundo, 
quedarse en casa) y suponian, creo, una especie de «diario» de esos cuidados. 

Lo primero que me sorprendio del diario era lo claras, minuciosas y detalladas que eran las 
anotaciones. Indiscutiblemente femenina, la escritura avanzaba voluptuosa por la pagina, ataviada 
con modestia de bic azul o negro, con apenas una floritura o ligadura fiiera de lugar. Pero cuanto mas 
leia, mas pensaba en la poca variedad que hubo en los ultimos meses que paso mi padre en esta 


tierra; lo monotono, repetitivo y espantosamente aburrido que fue su trayecto final, esa ultima venta 
en el mercado de la vida. Nunca me dio esa impresion cuando yo lo visitaba, por supuesto. El 
Parkinson puede que te quite el movimiento de brazos y piernas, pero desde luego no el espiritu. 

Sin embargo, la realidad de la situacion estaba bien clara: 

«Llevo al senor Dutton a la cama a las 7,30». 

«Afeito al senor Dutton.» 

«Preparo al senor Dutton un sandwich de pepino.» 

«Llevo al senor Dutton una taza de te.» 

Y asi sucesivamente. Hasta el infinito. 

Pronto empece a aburrirme. Y como se suele hacer en esos casos, empece a hojear las paginas 
al azar. Entonces algo capta mi atencion. Con una letra temblorosa, garabateado con mayusculas 
grandes y puntillistas en medio de una de las paginas, se encontraba escrito lo siguiente: «el senor 
dutton ha dado unas volteretas en el salon». Despues, un par de paginas mas adelante: «el 

SENOR DUTTON HA HECHO UN STRIP-TEASE EN EL BALCON». 

Algo me decia que podia estar inventandoselo. Claro, estabamos hablando de mi padre. / Por 
que cambiar las costumbres de una vida entera? 

Ademas, las normas del juego habian cambiado. Detras de aquellas bromas sin gracia se 
escondia una verdad superior, mucho mas elevada: la historia de un hombre cuya alma estaba en 
llamas, cuyos circuitos y sinapsis estaban irremediable y desesperadamente derrotados, pero que, a 
la hora de la verdad, cuando el juego ya terminaba, caia luchando, entre un estallido de irreprimible 
irreverencia. 

Las volteretas y los strip-teases superan a los afeitados y los sandwiches de pepino en cualquier 
momenta. 

I,Que importa que fiieran inventados? 


Si son seis, tiene razon. Pero mire atentamente las manos del hombre. /.No nota nada raro? 



1 

Ascendente Escorpio 


Un mismo hombre rara vez es grande y bueno. 


Winston Churchill 


Un escorpion y una rana estan sentados a la orilla de un rlo, y ambos tienen que pasar al 
otro lado. 

— jHola, senora rana! —llama el escorpion por entre los juncos —. iSerla usted tan amable 
depasarme encima de su lomo al otro lado del agua? Tengo algo importante que hacer en la otra 
orilla. Ycon esta corriente tanfuerte no puedo nadar. 

La rana de inmediato sospecha. 

— Bueno, sehor escorpion — contesta —, me parece muy bien que tenga usted cosas 
importantes que hacer en la otra orilla del rio. Pero piense un momento en lo que me esta 
pidiendo. Usted es un escorpion. Tiene un aguijon muy largo al final de la cola. En cuanto me lo 
suba a usted al lomo, su naturaleza, inevitablemente, sera picarme. 

El escorpion, queya habia pensado en las objeciones de la rana, le contesta: 

—Mi querida senora rana, sus reservas son perfectamente razonables. Pero esta claro que no 
tengo interes alguno en picarle. Necesito ir al otro lado del rio, de verdad. Y le doy mi palabra de 
que no le pasara nada malo. 

De mala gana, la rana acepta que lo que dice el escorpion parece cierto. Asl que permite al 
rapido artropodo que se le suba al lomo. Yalia van los dos, al agua. 

Al principio todo va bien. Todo sale segun el plan que habian acordado. Pero a mitad de 
camino, la rana repentinamente nota un agudo dolor en el lomo... y ve, por el rabillo del ojo, que 
el escorpion retira el aguijon de su pellejo. Un sopor mortal empieza a agarrotar sus miembros. 

— jldiota! —croa la rana —. jHa dicho que tenia que ir a la otra orilla a ocuparse de un 
asunto! jAhora vamos a morir los dos! 

El escorpion hace un gesto desdehoso y bailotea encima del lomo de la rana que se ahoga. 

—Senora rana — replica, con indiferencia —, usted misma lo ha dicho. Soy un escorpion. Esta 
en mi naturaleza picarle. 

Y diciendo esto tanto el escorpion como la rana desaparecen bajo las aguas turbias y 
fangosas de las rapidas corrientes del rio. 

Yno se ha vuelto a ver a ninguno de los dos. 


Lo esencial 



Durante su juicio en 1980, John Wayne Gacy declare con un suspire que solo era culpable de 
«ocuparse de un cementerio sin licencia». 

Si, era un buen cementerio. Entre 1972 y 1978, Gacy habia violado y asesinado al menos a 
treinta y tres chicos y hombres jovenes (de una edad promedio de unos dieciocho anos), y luego los 
habia introducido en un hueco que habia debajo de su casa. Una de sus victimas, Robert Donnelly, 
sobrevivio a las atenciones de Gacy, pero file torturado tan inmisericordemente por su captor que, en 
varias ocasiones durante su suplicio, rogo a Gacy que «terminara de una vez» y lo matara. 

Gacy se quedo desconcertado. «Ya estoy en ello», respondio. 

Yo tuve el cerebro de Wayne Gacy en mis manos. Tras su ejecucion en 1994 mediante una 
inyeccion letal, la doctora Helen Morrison, testigo de la defensa en su juicio y una de las mayores 
expertas mundiales en asesinos en serie, ayudo a realizar su autopsia en un hospital de Chicago, y 
luego volvio a casa con el cerebro metido en un bote de cristal, en el asiento del pasajero de su 
Buick. Queria averiguar si habia algo en aquel cerebro (lesiones, tumores, enfermedades...) que lo 
hiciera distinto del cerebro de las personas normales. 

Las pruebas no revelaron nada inusual. 

Varios anos mas tarde, tomando cafe en su consulta de Chicago, hable con la doctora Morrison 
del significado de los resultados que obtuvo. De lo que significaba que no hubiera encontrado nada. 

—/.Significa eso —le pregunte— que todos somos basicamente psicopatas, en el fondo? <;Que 
todos nosotros tenemos propension a violar, matar y torturar? Si no hay diferencia entre mi cerebro y 
el cerebro de John Wayne Gacy, entonces, <yi6nde reside la diferencia, exactamente? 

La doctora Morrison vacilo un momenta y luego me cito una de las verdades fimdamentales de 
la neurociencia. 

—Un cerebro muerto es muy distinto de uno vivo —dijo—. Por fuera, un cerebro puede parecer 
similar a otro, pero fiincionan de modo completamente distinto. Es lo que ocurre cuando estan 
encendidas las luces, y no cuando estan apagadas, lo que causa el desequilibrio. Gacy era un caso tan 
extremo que me pregunte si podia haber algo mas que contribuyese a sus actos, alguna herida o dano 
en el cerebro, o alguna anomalia anatomica. Pero no la habia. Era normal. Lo que demuestra lo 
complejo e impenetrable que puede ser a veces el cerebro, lo reacio que se muestra a revelarnos sus 
secretos. Que las diferencias en la educacion, digamos, o cualquier otra experiencia al azar, pueden 
producir unos cambios sutiles en las conexiones internas y en la quimica, que luego expliquen esos 
movimientos tectonicos en la conducta. 

Al hablar aquel dia de luces encendidas y de movimientos tectonicos en la conducta, la doctora 
Morrison me recordo un rumor que habia oido sobre Robert Hare, profesor de psicologia de la 
Universidad de la Columbia Britanica y una de las mayores autoridades mundiales en psicopatas. En 
los anos noventa, Hare envio un trabajo de investigacion a una publicacion que incluia los resultados 
de los electroencefalogramas (EEG) tanto de psicopatas como de no psicopatas, mientras realizaban 
lo que se conoce como una tarea de decision lexica. 1 Hare y su equipo de coautores mostraban a los 
voluntaries una serie de letras, y luego les hacian decidir, lo mas rapido posible, si aquellas series 
incluian o no una palabra. 


Lo que ocurrio resulto asombroso. Mientras los participates normales identificaban palabras 
con carga emocional como «cancer» o «muerte» mucho mas rapidamente que otras neutras, como 
«arbol» o «plato», ese no era el caso con los psicopatas. Para los psicopatas, la emocion era 
irrelevante. 

La publicacion rechazo el articulo. Y no por sus conclusiones, parece ser, sino por algo mucho 
mas extraordinario. Algunos de los modelos de EEG, alegaron los revisores, eran tan anormales que 
no podian proceder de personas de verdad. Pero el caso es que era asi. 

Intrigado por mi conversacion con la doctora Morrison en Chicago sobre los misterios y 
enigmas de la mente psicopatica (en realidad, sobre la contumacia neural en general) visite a Hare en 
Vancouver. / Era cierto el rumor?, le pregunte. /,Habia sido rechazado realmente el articulo? Y de ser 
asi, /,que era lo que pasaba? 

Resulto que muchas cosas. 

—Hay cuatro tipos distintos de ondas cerebrales —me dijo— que van desde las ondas beta, 
durante los periodos de gran alerta, pasando por ondas alfa y theta, hasta las olas delta, que 
acompanan el sueno profimdo. Esas ondas reflejan los niveles fluctuates de actividad electrica en el 
cerebro en diversos momentos. En miembros normales de la poblacion, las olas theta se asocian a 
estados letargicos, meditativos o somnolientos. Sin embargo, en los psicopatas ocurren durante 
estados de vigilia normales... incluso, a veces, durante estados de gran excitacion... 

»E1 lenguaje, para los psicopatas, solo tiene una palabra de profundidad. No hay acotacion 
emocional detras. Un psicopata puede decir “te quiero”, pero en realidad eso significa tanto para el 
como decir “tomare una taza de te”... Ese es uno de los motivos por los cuales los psicopatas se 
mantienen siempre tan trios, calmados y serenos en condiciones de extremo peligro, y se mueven 
tanto por las recompensas y corren riesgos. Su cerebro, literalmente, esta menos “conectado” que el 
nuestro.» 

Volvi a pensar en Gacy y lo que habia aprendido de la doctora Morrison. 

Normales exteriormente (Gacy era un miembro importante de su comunidad local, y en una 
ocasion incluso the fotografiado con la primera dama, Rosalynn Carter), camuflan su escorpion 
interno con un manto atractivo de gran encanto. 

Pero esta en sunaturaleza picarte... aunque con ello se hundan. 

«Que os den por el culo», dijo mientras entraba enla camara de ejecucion. 


Visita comentada 

Fabrizio Rossi tiene treinta y cinco anos, y era limpiaventanas. Pero su predileccion por el 
asesinato al final prevalecio. Y ahora, aunque no lo crean, lo hace para vivir. 

Nos encontramos los dos una agradable manana de primavera, merodeando algo inquietos en 
torno al dormitorio de John Wayne Gacy, y le pregunto que opina. /,Quc tienen los psicopatas para 
que los encontremos tan irresistibles? /,Por que nos fascinan tanto? 

Esta claro que no es la primera vez que se lo preguntan. 



—Creo que lo mas importante de los psicopatas —dice Rossi—, es el hecho de que por una 
parte son muy normales, igual que todos nosotros... pero, por otra parte, son muy distintos. Gacy 
incluso se vestia de payaso y actuaba en fiestas infantiles... Eso es lo que pasa con los psicopatas. 
Exteriormente parecen normales y corrientes. Pero si miras debajo de la superficie, en los huecos 
que hay debajo de su casa, digamos, nunca sabes lo que te puedes encontrar. 

Por supuesto, no estamos en el dormitorio real de Gacy, sino en una version reproducida que 
forma parte de una exposicion en el que seguramente podria ser un buen candidato a museo mas 
truculento del mundo: el Museo de los Asesinos en Serie de Florencia. El museo se encuentra en la 
Via Cavour, una calle lateral muy pija a poca distancia del Duomo. 

Y su comisario es Fabrizio Rossi. 

El museo va bien. ^Por que no iba a ser asi? Estan todos alii, si te gustan ese tipo de cosas. 
Todos, desde Jack el Destripador hasta Jeffrey Dahmer. Desde Charles Manson a Ted Bundy. 

Bundy es un caso interesante, le digo a Rossi. Una misteriosa premonicion de los poderes 
ocultos de los psicopatas. Una atrayente sugerencia de la posibilidad de que, si miras lo suficiente, 
en el hueco debajo de la casa haya algo mas que secretos oscuros. 

r 

El se muestra sorprendido, por decirlo suavemente. 

—Pero Bundy es uno de los asesinos en serie mas famosos de la historia —dice—. Es una de 
las mayores atracciones del museo. ^Puede haber realmente en el algo mas que secretos oscuros? 

Pues si. En 2009, veinte anos despues de su ejecucion en la Prision Estatal de Florida (en el 
preciso momenta en que llevaban a Bundy a la silla electrica, las emisoras de radio locales pidieron 
a los oyentes que apagaran todos los electrodomesticos para maximizar el suministro de energia), la 
psicologa Angela Book y sus colegas de la Universidad Brock, de Canada, decidieron tomar al pie 
de la letra al glacial asesino en serie americano. Durante su entrevista, Bundy, que rompio el craneo 
a treinta y cinco mujeres durante un periodo de cuatro anos, a mediados de los setenta, aseguro, con 
esa sonrisa suya tan infantil y americana, que podia distinguir a una «buena» victima sencillamente 
por la forma que tenia de andar. 

«Soy el hijo de puta mas trio que se encontraran en la vida», afirmo Bundy. Y en eso nadie pudo 
llevarle la contraria. Pero ^podria haber sido tambien, se preguntaba Book, uno de los mas astutos? 

Para averiguarlo puso en marcha un experimento sencillo. 2 Primero les paso la Escala de 
Informe autocumplimentado de psicopatia —un cuestionario destinado especificamente a encontrar 
rasgos psicopaticos en la poblacion en general, contrariamente a los de la prision o el hospital—, a 
cuarenta y siete estudiantes universitarios varones. 3 Luego, basandose en los resultados, los dividio 
entre los que habian tenido altas puntuaciones y bajas. A continuacion grabo en video la forma de 
andar de doce participantes nuevos que iban caminando por un pasillo de una habitacion a otra, 
donde rellenaron un cuestionario demografico. El cuestionario incluia dos preguntas: 1) ^Ha sido 
victima de algun acto en el pasado? (si o no) 2) Si es asi, ^cuantas veces ha ocurrido? 

Finalmente, Book presenta fragmentos de las doce grabaciones a los cuarenta y siete 
participantes, y les propuso un reto: puntuar del 1 al 10 lo vulnerables que parecian a un ataque cada 
uno de los objetivos. 


La logica era sencilla. Si la afirmacion de Bundy era cierta, y realmente era capaz de notar la 
debilidad por la forma que tenian de caminar sus victimas, entonces, conjeturo Book, los que habian 
obtenido una puntuacion alta en la Escala de Informe de psicopatia deberian ser mejores a la hora de 
juzgar la vulnerabilidad que los que habian obtenido una puntuacion baj a. 

Y resulto ser asi, exactamente. Ademas, cuando Book repitio el procedimiento con psicopatas 
diagnosticados clinicamente de una prision de maxima seguridad, 4 averiguo algo mas. Los 
estudiantes universitarios «psicopaticos» de alta puntuacion del primer estudio quiza fiiesen capaces 
de identificar la debilidad, pero los psicopatas clinicos fiieron mas lejos todavia. Afirmaron 
explicitamente que se debia a la forma de andar que tenia la gente. Elios, como Bundy, sabian con 
toda precision lo que andabanbuscando. 


Los aduaneros ideales 

Los resultados de la prueba de Angela Book no son flor de un solo dia. El suyo no es mas que 
uno entre el creciente numero de estudios que en anos recientes han empezado a mostrar a los 
psicopatas bajo una luz nueva y mucho mas compleja: una luz quiza distinta de las sombras morbosas 
arrojadas por los titulares de los periodicos y los guiones de Hollywood. La noticia es dificil de 
digerir. Y va en el mismo sentido aqui, en este rinconcito asesino de Florencia, que en casi todo el 
resto del mundo: con una saludable dosis de escepticismo. 

—/,Quiere decir —pregunta Rossi, incredulo— que hay veces en que no es necesariamente malo 
ser un psicopata? 

—-No solo eso —asiento—, sino que hay veces en que realmente es algo bueno... por ejemplo 
cuando ser un psicopata te da ventaja sobre otras personas. 

El antiguo limpiaventanas no parece convencido en absoluto. Y mirando a su alrededor, es facil 
comprender por que. Bundy y Gacy no son exactamente la gente mas adecuada para relacionarse. Y 
seamos sinceros: cuando hay varias docenas mas esperando para sustituirlos, es dificil ver lo 
positivo. Pero el Museo de los Asesinos en Serie no cuenta toda la historia. De hecho, no cuenta ni la 
mitad. Como explico habilmente Helen Morrison, el destino de un psicopata depende de una enorme 
cantidad de factores, incluyendo los genes, el entorno familiar, la educacion, la inteligencia y la 
oportunidad. Y como interactua todo eso. 

Jim Kouri, vicepresidente de la Asociacion Nacional de Jefes de Policia de Estados Unidos, lo 
explica de una manera similar. Rasgos que son comunes entre asesinos en serie psicopatas, observa 
Kouri, como un sentido muy elevado de la propia valia, capacidad de persuasion, encanto 
superficial, intrepidez, falta de remordimientos y manipulacion de los demas, tambien los comparten 
los politicos y lideres mundiales. 

Individuos, en otras palabras, que no estan acusados de ningun cargo, sino que se presentan para 
ocupar un cargo. Un perfil semejante, observa Kouri, permite a aquellos que lo tienen hacer lo que 
quieran y cuando quieran, sin inmutarse ante las consecuencias sociales, morales o legales de sus 
actos. 


Si se ha nacido bajo la estrella adecuada, por ejemplo, y se tiene poder sobre la mente humana, 
como la luna lo tiene sobre el mar, se puede ordenar el genocidio de 100.000 kurdos y subir al 
patibulo con una misteriosa obstinacion que podia provocar, incluso por parte de los detractores mas 
empedernidos, una deferencia perversa y no manifestada. 

«No tema, doctor», solto Saddam Hussein enel patibulo, momentos antes de suejecucion. «Esto 
es para hombres.» 

Si eres violento y astuto, como el «Hannibal Lecter» real, Robert Maudsley, quiza podrias 
atraer a un companero de celda, romperle el craneo con un martillo y probar sus sesos con una 
cuchara, con tanta tranquilidad como si te estuvieras comiendo un huevo pasado por agua. (Maudsley, 
por cierto, lleva encerrado en regimen de aislamiento los ultimos treinta anos, en una celda a prueba 
de balas en el sotano de la prision de Wakefield, en Inglaterra.) 

O si eres un neurocirujano brillante, implacablemente trio y centrado cuando se te somete a 
presion, podrias, como James Geraghty, probar suerte en un terreno de juego completamente distinto: 
en las avanzadillas mas remotas del siglo xxi, donde el riesgo sopla con vientos de ciento sesenta 
kilometros por hora y el oxigeno de la deliberacion es escaso: 

—No siento compasion por aquellos a quienes opero —me dijo—. Ese es un lujo que, 
sencillamente, no me puedo permitir. En el quirofano me transformo: soy como una maquina fria y sin 
corazon, me hago uno con el escalpelo, taladro y sierro. Cuando estas atajando y enganando a la 
muerte por encima de las nieves perpetuas del cerebro, los sentimientos no son adecuados. La 
emocion es entropia, y va muy mal para el negocio. A lo largo de los anos he ido acallandola hasta 
extinguirla. 

Geraghty es uno de los neurocirujanos mas importantes del Reino Uni do... y aunque, en cierto 
sentido, sus palabras le dejan a uno completamente helado, en otro suenan perfectamente razonables. 
Alla abajo, en el gueto de uno de los barrios mas peligrosos del cerebro, el psicopata es 
contemplado como un depredador aislado e implacable, una especie solitaria de un encanto fiigaz y 
mortal. En cuanto oimos la palabra aparecen imagenes de asesinos en serie, violadores y terroristas 
locos y ocultos, que vienen a hurtadillas por el hueco de la escalera de nuestra mente. 

Pero iy si les hago un retrato diferente? ^Que pensarian si les dijese que el piromano que les 
quema la casa podria ser tambien, en un uni verso paralelo, el heroe que probablemente se atreva a 
enfrentarse a las vigas en llamas de un edificio ardiendo y medio derruido y entre y saque de alii a 
sus seres queridos? que ese chico con un cuchillo en las sombras, en las ultimas filas del cine, 
podria, en anos venideros, llevar un instrumento cortante muy distinto y actuar en un quirofano, un 
escenario completamente diferente? 

Afirmaciones como esta son dificiles de creer, desde luego. Pero son ciertas. Los psicopatas 
son intrepidos, confiados, carismaticos, despiadados y centrados. Sin embargo, contrariamente a la 
creencia popular, no necesariamente violentos. Y si eso suena bien, pues efectivamente, es asi. O mas 
bien puede serlo. Depende, como hemos visto, de las otras cosas que se escondan en los estantes del 
armario de tu personalidad. Lejos de ser un caso facil (o eres un psicopata o no lo eres) hay, por el 
contrario, zonas internas y externas en esta afeccion: un poco como las zonas de tarifas en un mapa 



del metro. Tenemos, como veremos en el capltulo 2, un espectro de psicopatia a lo largo del cual 
cada uno de nosotros tiene su lugar, y solo una pequena minorla de gente de la «lista A» reside en el 
extrarradio. 

Un individuo, por ejemplo, puede ser frio como el hielo bajo presion, y desplegar tanta empatia 
como un alud de nieve (nos encontraremos algo parecido en el parque, mas tarde), y sin embargo, al 
mismo tiempo actuar de un modo que no es violento ni antisocial ni sin conciencia. Obteniendo una 
puntuacion alta en los atributos psicopaticos, tal individuo podria ser considerado con todo derecho 
mas adentrado en el espectro psicopatico que alguien que puntue mas bajo en esos rasgos, y sin 
embargo, no estar cerca en absoluto de la zona de peligro de la persona bebedora de Chianti que 
puntua alto en todos ellos. 

Igual que no hay linea divisoria oficial entre alguien que juega al golf para divertirse los fines 
de semana y Tiger Woods, por ejemplo, igual la frontera entre un superpsicopata de nivel mundial 
«hoyo en uno» y uno que simplemente «psicopatiza» esta igual de borrosa. Pensemos en rasgos 
psicopaticos como diales y controles en una mesa de un estudio de grabacion. Pongan todos ellos al 
maximo, y tendremos una musica que no sirve a nadie. Pero si la banda sonora esta graduada y 
algunos mandos estan mas altos que otros, como la intrepidez, la concentracion, la falta de empatia y 
la fortaleza mental, por ejemplo, podemos tener a un cirujano que destaque por encima de todos los 
demas. 

Por supuesto, la cirugia es un caso en el cual los «talentos» de los psicopatas podrian resultar 
ventajosos. Pero existen otros. Los agentes de la ley, por ejemplo. En 2009, poco despues de que 
Angela Book publicase los resultados de su estudio, decidi llevar a cabo mi propia aproximacion al 
tema. 5 Si, como ella habia averiguado, a los psicopatas realmente se les daba mejor decodificar la 
vulnerabilidad, entonces tenia que haber aplicaciones para ese hecho. Tenia que haber alguna manera 
de que, en lugar de ser una carga para la sociedad, su talento les confiriese una cierta ventaja. Me 
vino la idea cuando me encontre con un amigo en el aeropuerto. Todos nos ponemos un poco 
paranoicos cuando pasamos por el control de aduanas, dije. Aunque seamos perfectamente inocentes. 
Pero imagina como nos sentiriamos si realmente tuviesemos algo que ocultar. 

Treinta estudiantes universitarios tomaron parte en mi experimento, la mitad de los cuales 
habian puntuado alto en la Escala autocumplimentada de psicopatia, y la otra mitad, bajo. Tambien 
habia cinco «colegas». El trabajo de los estudiantes era facil. Tenian que sentarse en una clase y 
observar los movimientos de los colegas, mientras estos entraban por una puerta y salian por otra, 
atravesando, en el camino, un estrado algo elevado. Pero habia una trampa. Los estudiantes tenian 
que deducir quien era «culpable»: cual de los cinco ocultaba unpanuelo rojo. 

Para elevar la apuesta y darles algo que les estimulase, el colega «culpable» habia recibido 100 
libras. Si el jurado identificaba correctamente al culpable (si, cuando se contasen los votos, salia la 
persona que tenia el panuelo) tenia que devolver el dinero. Por otra parte, si lograba enganarles y el 
dedo de la sospecha senalaba a uno de los otros, el «colega culpable» era recompensado y podia 
quedarse las 100 libras. 

Los nervios estaban a flor de piel cuando los colegas hicieron su aparicion. Pero serial de los 
estudiantes seria el mejor «oficial de aduanas»? ^Resultarian fiables los instintos depredadores de 
los psicopatas? les fallaria el olfato para la vulnerabilidad? 


Los resultados fueron extraordinarios. Mas del 70 por ciento de los que puntuaban muy alto en 
la Escala de Informe de psicopatla detectaron correctamente al colega que escondla el panuelo, 
comparados con el 30 por ciento de los que puntuaronbajo. 

Centrar la atencion en la debilidad puede ser parte de las habilidades necesarias de un asesino 
en serie. Pero tambien puede resultar muy util en un aeropuerto. 


Radar psicopatico 

En 2003, Reid Meloy, profesor de psiquiatria de la facultad de Medicina de la Universidad de 
San Diego en California llevo a cabo un experimento en el cual miraba la otra cara de la moneda de 
la ecuacion del panuelo escarlata. 6 Desde luego, los psicopatas tradicionales «hoyo en uno» pueden 
tener una cierta reputacion de saber detectar la vulnerabilidad. Pero tambien son conocidos por dar 
dentera. La practica clinica y la vida diaria estan repletas de frases de aquellos que se han 
encontrado con esos depredadores sociales despiadados, sentencias misteriosas y viscerales como 
«se me pusieron los pelos de punta» o «me puso la carne de gallina». Pero /.significa algo realmente 
todo eso? ^Llevan bien el escrutinio nuestros instintos? ^Se nos da tan bien reconocer a los 
psicopatas como a ellos se les da reconocernos a nosotros? 

Para averiguarlo, Meloy pregunto a 450 profesionales de la justicia criminal y la salud mental si 
habian experimentado alguna vez esas extranas reacciones fisicas cuando entrevistaban a un sujeto 
psicopatico, criminales violentos con todos los registros de la mesa de sonido al maximo. 

Los resultados no dejan nada a la imaginacion. Tres cuartas partes de ellos decian que si, y las 
mujeres informaban de una incidencia del fenomeno mucho mayor que los hombres (84 por ciento, 
comparado con el 71 por ciento) y los clinicos con nivel de master o licenciado informaban de una 
mayor incidencia que los de nivel doctoral, o, en el otro lado de la escala profesional, los agentes de 
policia (84 por ciento, 78 por ciento y 61 por ciento, respectivamente). Entre los ejemplos estaban: 
«me sentia como si me quisieran comer», «asco... repulsion... fascinacion», y «una esencia maligna 
me atraveso». 

Pero ^que es lo que notamos, exactamente? 

Para responder a esta pregunta, Meloy retrocede en el tiempo, hasta la prehistoria y los dictados 
sombrios y espectrales de la evolucion humana. Hay numerosas teorias de como pudo desarrollarse 
por primera vez la psicopatia, y nos ocuparemos de todas ellas un poco mas adelante. Pero una 
cuestion general en el gran esquema etiologico de las cosas es desde que perspectiva ontologica 
deberiamos contemplarlo en realidad: <?,desde un punto de vista clinico, como trastorno de la 
personalidad? desde un punto de vista de la teoria del juego, como apuesta biologica legitima: 
una estrategia de la historia vital, que conferia significativas ventajas reproductivas en el entorno 
primigenio, ancestral? 

Kent Bailey, profesor emerito de psicologia clinica en la Universidad Commonwealth de 
Virginia, argumenta en favor de esta ultima, 7 y adelanta la teoria de que la violenta competencia entre 
grupos ancestrales proximos y dentro de ellos fue el precursor evolutivo primario de la psicopatia (o 
tal y como el lo expresa, el «guerrero halcon»). 


«Se requeria cierto grado de violencia depredatoria», indica Bailey, «para el proceso de buscar 
y matar a la hora de cazar grandes animales», y un contingente de elite de «guerreros halcones» 
presumiblemente habria resultado muy util no solo como medio de rastrear y matar la pieza, sino 
tambien como defensa ya preparada para repeler intrusiones no deseadas de contingentes similares 
de otros grupos vecinos. 

El problema, claro esta, es que demonios hacer con ellos en tiempos de paz. Robin Dunbar, 
profesor de psicologia y antropologia de la evolucion de la Universidad de Oxford, apoya las 
afirmaciones de Bailey. 8 \blviendo al tiempo de los escandinavos antiguos, entre los siglos ix y xi, 
Dunbar cita a los «berserkers» como buen ejemplo, esos guerreros vikingos tan celebrados que, 
como atestiguan sagas, poemas y registros historicos, parece que luchaban inmersos en una fiiria 
brutal, como un trance. Pero ahondando un poco mas en la literatura, emerge una imagen mucho mas 
siniestra: una elite peligrosa que podia volverse contra los miembros de la comunidad a la que se les 
habia encargado proteger, cometiendo salvajes actos de violencia contra sus campesinos. 

Aqui, propone Meloy, se encuentra la solucion al misterio, a los pelos que se ponen de punta y 
al pensamiento evolutivo a largo plazo detras del «radar psicopatico» que mora ennosotros. Porque, 
como argumenta Kent Bailey, si tales individuos predadores y ancestrales eran en realidad 
psicopatas, resultaria, por lo que sabemos de la seleccion natural, que no era una calle de una sola 
direccion. Los miembros mas pacificos de la comunidad inmediata y mas amplia con toda 
probabilidad habrian desarrollado un mecanismo, tecnologia neural encubierta de vigilancia, para 
identificar y senalar el peligro cuando entrase en su espacio cognitivo... un sistema de advertencia 
temprano y clandestino que podia permitirles retirarse. 

A la luz del trabajo de Angela Book con victimas de ataques, y mis propias investigaciones con 
los que ocultaban el panuelo rojo, tal mecanismo podria explicar de una manera bastante plausible 
tanto las diferencias de genero como de estatus que senalaba el experimento de Meloy. Dada la 
reputacion de los psicopatas como diabolicos sommeliers emocionales, su olfato especializado para 
las inescrutables notas de bajo de la debilidad, no esta fuera de toda posibilidad que las mujeres, 
como taimada recompensa darwiniana por una mayor vulnerabilidad fisica, puedan exhibir unas 
reacciones mas intensas y frecuentes en su presencia... igual que, por el mismo motivo, les ocurria a 
los profesionales de salud mental de menor estatus. 

Ciertamente, es una hipotesis de trabajo. Cuanto mas amenazado se siente uno, cuanto mas 
riesgo hay de un robo, mas importante es estrechar la seguridad. 

Por supuesto que en los dias de penumbra de nuestros antepasados existian cazadores 
despiadados y sin remordimientos que llevaban a cabo brutalmente en la oscuridad sus artes 
predatorias, eso es algo que esta fuera de duda. Pero que tales cazadores, con su capacidad de 
anticiparse a la naturaleza, eran psicopatas tal y como los conocemos hoy en dia es algo un poco mas 
abierto a interrogaciones. El obstaculo, diagnosticamente, es la empatia. 

En tiempos ancestrales, los cazadores mas prolificos y efectivos no eran, como se podria 
esperar, los mas sedientos de sangre e incansables. Por el contrario, eran los mas ffios y empaticos. 
Eran aquellos capaces de asimilar la forma de pensar de su presa, meterse en su piel y por tanto 
predecir de una manera fiable sus trayectorias de evasion diestras e innatas: sus rutas y 
maquinaciones de huida. 


Para comprender por que, solo hay que observar a un bebe aprendiendo a andar. El desarrollo 
gradual de la locomocion erguida, de una postura cada vez mas blpeda, anunciaba y facilitaba al 
mismo tiempo una nueva era para la compra de comestibles de los hormnidos tempranos. La postura 
vertical prefiguraba una movilidad mas aerodinamica y eficiente, permitiendo a nuestros antepasados 
en la sabana africana recolectar y cazar durante unos periodos considerablemente mas largos de los 
que habria permitido la locomocion cuadmpeda. 

Pero la «caza de persistencia», como se conoce en antropologia, tiene tambien sus problemas. 
Los nus y los antilopes pueden superar en velocidad facilmente a un humano. Pueden desaparecer 
mas alia del horizonte. Si se puede predecir con precision donde se acabaran parando, ya sea 
buscando pistas que han dejado atras en su huida, o bien leyendo sus pensamientos, o ambas cosas, 
aumentan las posibilidades de supervivencia. 

De modo que si los depredadores mostraban empatia, y en algunos casos incluso una empatia 
reforzada, /,c6mo podian ser psicopatas? Si hay algo en lo que coincide la mayoria de la gente es en 
que los psicopatas exhiben una marcada ausencia de sentimientos, una singular carencia de 
comprension de los demas. ^Como cuadrar el circulo? 

La neurociencia cognitiva viene a asistirnos. Conunpoco de ayuda de una cierta filosofia moral 
malevola. 


Vagonologia 

Joshua Greene, psicologo de la Universidad de Harvard, paso los ultimos anos observando 
como descifraban los psicopatas los dilemas morales, como respondian sus cerebros dentro de las 
diferentes camaras de descompresion eticas. 9 Dio con algo interesante. Lejos de ser uniforme, la 
empatia es esquizofrenica. Hay dos variedades distintas: caliente y fria. 

Consideremos, por ejemplo, el siguiente acertijo (caso 1), propuesto en primer lugar por la 
filosofa Philippa Loot: 10 

Un vagon de ferrocarril corre por unas vias. En su camino se encuentran cinco personas 
atrapadas, que no pueden escapar. Afortunadamente, usted puede darle a un interruptor que 
desviara el vagon a una via muerta, apartando asl el vagon de las cinco personas... pero con un 
precio. Hay otra persona atrapada tambien en ese desvio, y el vagon matara a esa persona. 
^Deberia usted darle al interruptor? 

La mayoria de nosotros experimenta pocas dificultades a la hora de decidir que hacer en esa 
situacion. Aunque la perspectiva de darle al interruptor no es agradable, la opcion utilitaria (matar 
solo a una persona en lugar de cinco) representa «la opcion menos mala». ^No? 

Ahora consideremos la siguiente variante (caso 2), propuesta por la filosofa Judith Jarvis 
Thomson: 11 

Como antes, un vagon de ferrocarril va descontrolado por una via hacia cinco personas. Pero 
esta vez, usted se encuentra de pie detras de un desconocido muy corpulento en una pasarela 
peatonal por encima de las vias. La unica forma de salvar a las cinco personas es arrojar al 

r 

desconocido a las vias. Este morira al caer, desde luego. Pero su corpulencia considerable 
bloqueara el vagon, salvando asi cinco vidas. iDeberla usted empujarle? 


Aqui podriamos decir que nos encontramos ante un dilema «real». Aunque el recuento de vidas 
es exactamente el mismo que en el primer ejemplo (cinco a una), jugar de esta manera nos pone un 
poco mas cautos y nerviosos. /,Por que? 

Joshua Greene cree que tiene la respuesta. Lo que pasa es que afecta a regiones distintas del 
cerebro. 

El caso 1, afirma, es lo que podriamos llamar un dilema moral «impersonal». Se aloja en esas 
zonas del cerebro, el cortex prefrontal y el cortex parietal posterior (en particular el cortex 
paracingulado anterior, el polo temporal y el surco temporal superior), principalmente implicados en 
nuestra experiencia objetiva de la empatia «fria»: el razonamiento y el pensamiento racional. 

El caso 2, por otra parte, es lo que podriamos llamar un dilema moral «personal», y llama a la 
puerta del centro de emociones del cerebro, conocido como amigdala: el circuito de la empatia 
«caliente». 

Como la mayoria de los miembros normales de la poblacion, los psicopatas no tienen 
demasiado problema a la hora de resolver el dilema presentado en el caso 1. Dan al interruptor y el 
tren se desvia, matando a una sola persona en lugar de matar a cinco. Sin embargo (y aqui es donde la 
cosa se pone interesante), a diferencia de la gente normal tampoco tendrian demasiados problemas en 
el caso 2. Los psicopatas se quedarian muy tranquilos empujando al tipo gordo a las vias sin 
pestanear, si no queda mas remedio. 

Para complicar mas aun las cosas, esta diferencia de conducta se refleja de una manera muy 
concreta en el cerebro. El patron de activacion neuronal, tanto en los psicopatas como en la gente 
normal, esta muy bien relacionado con la presentacion de dilemas morales impersonales, pero 
diverge espectacularmente cuando las cosas empiezan a ponerse unpoco mas personales. 

Imaginemos que le introduzco en un aparato de resonancias magneticas y luego le presento los 
dos dilemas. ^Que observaria yo mientras usted atraviesa sus problematicos campos de minas 
morales? Bueno, mas o menos en el momento en que la naturaleza del dilema cruzase la frontera de lo 
impersonal a lo personal, yo presenciaria como su amigdala y sus circuitos cerebrales relacionados 
(el cortex orbitofrontal medial, por ejemplo) se iluminaban como una maquina del millon. Eso seria, 
en otras palabras, en el momento en que la emocion pusiese una moneda en la ranura. 

Pero en el psicopata solo veria oscuridad. El tenebroso casino neuronal estaria cerrado a cal y 
canto. Y el paso de lo impersonal a lo personal se llevaria a cabo sin incidentes. 

Esta distincion entre la empatia caliente y fria, el tipo de empatia que «sentimos» cuando 
observamos a otros, y el calculo emocionalmente acerado que nos permite sopesar, fria y 
desapasionadamente, que puede estar pensando otra persona, deberian ser como la musica a oidos de 
teoricos como Reid Meloy y Kent Bailey. Si, claro, los psicopatas podrian ser deficientes en la 
variedad anterior, la del tipo susceptible. Pero en lo que respecta al ultimo asunto, de ese tipo que se 
codifica como «comprender» en lugar de «sentir», el tipo que permite una prediccion abstracta y 
nada nerviosa, opuesta a la identificacion personal; ese tipo que se apoya en el proceso simbolico en 
lugar de la simbiosis afectiva (esa misma habilidad cognitiva que poseen los cazadores expertos y 
los que hacen «lectura en frio», no solo en el entorno natural sino tambien en la palestra humana), 



entonces los psicopatas estan en su propia liga. Incluso vuelan mucho mejor con un solo motor de 
empatia que con dos... motivo por el cual son tan persuasivos, claro esta. Si sabes donde estan los 
botones y no te acaloras cuando los aprietas, tienes muchas posibilidades de que te toque el gordo. 

La division de la empatia ciertamente es como musica para los oidos de Robin Dunbar, que, 
cuando no esta investigando sobre los berserkers, puede encontrarse a veces en la Sala Comun 
superior del Magdalen College. Una tarde, tomando te y pastelitos en una salita forrada de roble que 
daba a los claustros, le hablo de los vagones de ferrocarril y la diferencia entre el fiincionamiento 
normal y psicopatico del cerebro que revelan. No se sorprende en absoluto. 

—Los vikingos tenian las cosas muy claras, ya en sus tiempos —senala—. Y los berserkers 
ciertamente no hacian nada para disipar su reputacion de gente con la que no habia que jugar. Pero 
ese era su trabajo. Su papel era ser mas implacable, tener mas sangre fria, ser mas salvajes que el 
soldado vikingo medio, porque... jasi eran ellos, exactamente! Eran mas implacables, tenian mas 
sangre fria y eran mas salvajes que el soldado vikingo medio. Si se le hubiera podido hacer un 
escaner cerebral a un berserker y se le hubiese planteado el dilema del vagon, creo que ya se lo que 
habriamos visto. Nada. Exactamente lo mismo que con los psicopatas. ;Y el hombre gordo lo tendria 
crudo! 

Yo me puse mantequilla en un bollito. 

—Creo que toda sociedad necesita unos individuos particulares que hagan el trabajo sucio — 
continuo el—. Gente que no tenga miedo de tomar decisiones duras. De hacer preguntas incomodas. 
De exponerse y correr riesgos. Y muchas veces esos individuos, por la propia naturaleza del trabajo 
al que se dedican, no son necesariamente ese tipo de personas con las que te podrias sentar a tomar 
un te por la tarde. «dJn bocadillo de pepino? 

Daniel Bartels, de la Universidad de Columbia, y David Pizarro, de Cornell, no podrian estar 
mas de acuerdo... y tienen pruebas que lo documentan. 12 Unos estudios han demostrado que 
aproximadamente el 90 por ciento de la gente se negaria a tirar de un empujon al desconocido desde 
el puente, aun sabiendo que, si consiguieran sobreponerse a sus remilgos morales naturales, el 
numero de victimas se reducira a un quinto. Eso, por supuesto, nos deja a un 10 por ciento sin 
explicar: una minoria con una moral menos higienica, que, cuando se trata literalmente de pegar 
empujones, muestran poco o ningun reparo a la hora de poner en la balanza la vida de otra persona. 
Pero ^quien es esa minoria tan poco escrupulosa? ^Quienes son ese diez por ciento? 

Para averiguarlo, Bartels y Pizarro expusieron el problema del vagon a 200 estudiantes e 
hicieron que indicaran, enuna escala de cuatro puntos, hasta que punto estabana favor de empujar al 
tipo gordo a las vias... lo «utilitarios» que eran. Entonces, junto con la pregunta del vagon, los 
estudiantes tambien respondieron a una serie de cuestiones de personalidad designadas 
especificamente para medir los niveles de psicopatia que poseian. Estos incluian afirmaciones como 
«me gusta ver peleas a punetazos» y «la mejor manera de tratar a la gente es decirles lo que quieren 
oir» (estar de acuerdo o endesacuerdo enuna escala de 1 a 10). 

^Se podrian conectar los dos constructos, psicopatia y utilitarismo? Bartels y Pizarro se lo 
preguntaban. La respuesta fue un rotundo si. Su analisis revelaba una significativa correlacion entre 
un enfoque utilitario del problema del vagon (empujar al hombre gordo y tirarlo del puente) y un 
estilo de personalidad predominantemente psicopatico. Que, por lo que respecta a la prediccion de 


Robin Dunbar, es muy acertado... pero que en lo relativo al enfoque tradicional del utilitarismo, 
resulta un poco problematico. En el esquema general de las cosas, a Jeremy Bentham y John Stuart 
Mill, los dos filosofos del siglo xix reconocidos por formular la teoria del utilitarismo, generalmente 
se los considera buena gente. 

«La mayor felicidad del mayor numero es el fundamento de la moral y la legislacion», es la 
celebre frase que pronuncio Bentham. 

Sin embargo, si ahondamos un poco mas, aparece un cuadro mucho mas enganoso, estrafalario y 
oscuro, de seleccion despiadada y traicioneras corrientes morales. Construir esa legislacion, por 
ejemplo, ahondando en esas maneras de proceder, requerira necesariamente pisotear los intereses de 
alguien: algun grupo o causa, que, por la simple loteria de los numeros, tiene que morder el polvo en 
aras de un «bien mayor». 

Pero ^quien tiene narices de apretar el gatillo? Bartels y Pizarro puede que hayan encontrado un 
modelo en el laboratorio. Pero en la vida diaria? ^Es ahi donde el psicopata realmente triunfa por 
derecho propio? 


El lado oscuro del alunizaje 

El asunto de lo que cuesta tener exito en una profesion dada, hacer lo que toca, digamos, no es 
tan dificil cuando llega el momento de la verdad. Junto a las habilidades especiales necesarias para 
realizar las tareas especificas de cada uno, existe en la ley, en los negocios o en cualquier campo que 
podamos citar, una seleccion de rasgos que producen un buen rendimiento. 

En 2005, Belinda Board y Katarina Fritzon de la Universidad de Surrey llevaron a cabo una 
investigacion para averiguar con toda precision que era lo que hacia triunfar a los lideres de los 
negocios. 13 Querian saber cuales eran las facetas de la personalidad que separaban a aquellos que 
giran a la izquierda cuando se meten en un avion de los que giran a la derecha. 

Board y Fritzon tomaron tres grupos, gerentes de empresas, pacientes psiquiatricos y criminales 
hospitalizados (estos dos ultimos eran todos psicopatas que sufrian ademas de otras enfermedades 
psiquiatricas) y compararon como se les daba en un test de perfil psicologico. 

Sus analisis revelaron que un cierto numero de los atributos psicopaticos eran mas comunes en 
los lideres de los negocios que en los llamados criminales «perturbados», atributos como encanto 
superficial, egocentrismo, capacidad de persuasion, falta de empatia, independencia y concentracion, 
y que la principal diferencia entre los grupos se encontraba en los aspectos mas «antisociales» del 
sindrome: los diales (para volver a la analogia anterior) de ruptura de la ley, agresion fisica e 
impulsividad por parte de los criminales estaban mucho mas altos. 

Otros estudios parecen confirmar la imagen de la «mesa de sonido»: que la zona limitrofe entre 
la psicopatia fiincional y la disfiincional dependen no de la presencia de atributos psicopaticos per 
se, sino mas bien de sus niveles y de la forma en que se combinan. Mehmet Mahmut y sus colegas de 
la Universidad Macquarie han mostrado recientemente que los patrones de disfuncion cerebral 
(especificamente en relacion con el cortex orbitoffontal, la zona del cerebro que regula la aportacion 
de las emociones en la toma de decisiones) observados en ambos psicopatas, criminales y no 


criminates, exhiben diferencias de dimension mas que discretas. 14 Esto, sugiere, significa que los dos 
grupos no deberian ser contemplados como poblaciones cualitativamente distintas, sino mas bien 
ocupando distintas posiciones en el mismo continuo neuropsicologico. 

En una forma similar (aunque menos high-tech), les pedi a los estudiantes universitarios de una 
clase de primer curso que se imaginaran que eran gerentes de una empresa de busqueda de empleo. 15 
«Despiadado, intrepido, encantador, amoral y centrado», les dije. «Suponed que teneis uncliente con 
ese tipo de perfil. ^Para que tipo de trabajo pensais que podria ser adecuado?» Sus respuestas, como 
veremos unpoco mas adelante en el libro, no podrianhaber sido mas significativas. Ejecutivo, espia, 
cirujano, politico, militar... Todo esto aparecio. Junto con asesino en serie, criminal y ladron de 
bancos. 

«La capacidad intelectual sola es una forma elegante de quedar segundo», me dijo un ejecutivo 
de exito. «Recuerde que no lo llaman “cucana” por nada. El camino hacia la cima es duro. Pero es 
mas facil trepar si te apoyas en otros. Y mucho mas facil si los demas piensan que son “ellos” los que 
estan sacando algo.» 

Jon Moulton, uno de los inversores de mas exito de Londres, esta de acuerdo. 16 En una 
entrevista reciente con el Financial Times hace una lista en la que incluye decision, curiosidad e 
insensibilidad como sus tres rasgos caracteristicos mas valiosos. Los dos primeros ya se veian venir. 
Pero ^insensibilidad? «Lo mejor de la insensibilidad)), explica Moulton, «es que te deja dormir 
mientras otros no pueden.)) 

Si la idea de que los rasgos psicopaticos ayudan en los negocios no es una gran sorpresa, 
entonces, ^que les parece en el espacio? No inspira demasiada confianza la idea de lanzar psicopatas 
al cosmos, me atreveria a decir, dada su reputacion terrestre... y las cualidades psicopaticas, 
podriamos pensar, no deben de estar exactamente entre las primeras de los exclusivos criterios de 
seleccion de la NASA para los astronautas. Pero una vez oi contar una historia que nos proporciona 
una ilustracion grafica de que la neurologia retfigerada que aparecia en los escaneres cerebrates de 
Robert Hare en ciertas situaciones puede conferir beneficios reales: la concentracion reptiliana y el 
desapego cristalino del neurocirujano James Geraghty a veces pueden significar grandeza, no solo en 
la sala de juntas, el tribunal y el quirofano, sino en otro mundo. 17 

La historia es la siguiente. El 20 de julio de 1969, mientras Neil Armstrong y su companero 
Buzz Aldrin atravesaban el paisaje lunar buscando un sitio donde alunizar, estuvieron a segundos de 
estrellarse. El problema era la geologia. Habia demasiada. Y demasiado poco combustible. Habia 
rocas y piedras esparcidas por todas partes, haciendo imposible un acercamiento seguro. Aldrin se 
seco la Rente. Con un ojo en el indicador del gas y el otro en el terreno, te dio un severo ultimatum a 
Armstrong: jhazbajar esta cosa... yrapido! 

Armstrong sin embargo, era mucho mas flematico. Quiza (^quien sabe?) no te hubiesen gustado 
nunca los copilotos nerviosos. Pero a medida que el tiempo iba pasando, el combustible se terminaba 
y la perspectiva de morir por la gravedad era una posibilidad cada vez mas grande, ffiamente dio con 
un plan. Dio instrucciones a Aldrin de que convirtiera en segundos la cantidad de combustible que te 
quedaba. Y que empezara una cuenta atras. En voz alta. 

Aldrin hizo lo que te decian. 

Setenta... sesenta... cincuenta... 


Mientras contaba, Armstrong iba examinando la implacable topografia de la luna. 

Cuarenta... treinta... veinte... 

El paisaje todavia se negaba a dar nada. 

Entonces, cuando faltaban apenas diez segundos, Armstrong vio una oportunidad: un oasis 
plateado sin nada justo por debajo del horizonte. De repente, imperceptiblemente, como un 
depredador que se acercaba a su presa, su cerebro se file estrechando. Como si estuviera en unas 
practicas, maniobro la nave con destreza hacia la zona de descenso, y realizo, en el unico claro que 
habia en kilometres a la redonda, un alunizaje perfecto, de manual. Un paso gigante para la 
humanidad. Pero casi casi un gigantesco desastre cosmologico. 


Expertos en desactivacion de bombas. ^Que es lo que les mueve? 

Este extraordinario relato de una increible sangre fria interplanetaria ejemplifica la vida en el 
horizonte de todas las posibilidades, donde el triunfo y el desastre comparten una frontera 
problematica y ffagil, y el trafico que cruza de un lado a otro fluye libremente. Esta vez, sin embargo, 
la carretera al desastre estaba cerrada. Y la frialdad de Neil Armstrong bajo el fiiego rescato de la 
calamidad cosmologica a una de las mayores hazanas en la historia de los logros humanos. 

Pero hay mas. Su pulso, segun se informo mas adelante, apenas se vio alterado. Igual podia 
haber estado poniendo gasolina en una gasolinera que haciendo alunizar una nave espacial. / Alguna 
variedad rara de genio cardiovascular? La ciencia sugiere que no. 

Alla por los ochenta, el investigador de Harvard Stanley Rachman encontro algo similar en los 
expertos en desactivacion de bombas. 18 ^Que es lo que caracteriza a los hombres mas aptos, quiso 
saber Rachman, en esta profesion de alto riesgo y cuerda floja? Todos los desactivadores de bombas 
son buenos. Si no, estarian muertos. Pero ^que tenian las estrellas de la profesion que no tuvieran las 
luminarias menores? 

Para averiguarlo, cogio a un grupo de expertos en desactivacion de bombas que llevaban diez 
anos o mas en el oficio y los dividio en dos grupos: los que habian sido condecorados por su trabajo 
y los que no. Luego compare su ritmo cardiaco en el campo, en trabajos que exigian niveles de 
concentracion particularmente elevado. 

Lo que averiguo fue sorprendente. Mientras el ritmo cardiaco de todos los agentes permanecia 
estable, ocurria algo bastante increible con el de aquellos que habian sido condecorados. De hecho, 
su ritmo cardiaco bajaba. En cuanto entraban en la zona de peligro (o la «rampa de lanzamiento», 
como decia un hombre con el que hable), asumian un estado de concentracion fria y meditativa, un 
nivel de conciencia medio en el cual se hacianuno con el dispositivo en el que estaban trabajando. 

Los analisis de seguimiento ahondaron aun mas y revelaron la causa de esa disparidad: la 
confianza. Los agentes condecorados obtenian una mayor puntuacion en las pruebas de confianza 
propia que sus colegas no condecorados. 

Era la conviccion lo que les movia. 

Stanley Rachman sabe todo lo que hay que saber de la neurologia intrepida y artica del 
psicopata. Ylos resultados que obtuvo ciertamente fiieronexplosivos. Tanto que el mismo se hizo una 
pregunta: ^deberiamos vigilar de cerca a nuestros agentes desactivadores de bombas? Su conclusion 


parece bastante clara: «...los agentes que reciben recompensas por su conducta valerosa e intrepida», 
informa, «estaban libres de toda anormalidad psicologica o conducta antisocial)). Por el contrario, 
senala, «la mayoria de las descripciones de la psicopatia incluyen adjetivos como “irresponsable” e 
“impulsivo”)). Adjetivos que, segun su experiencia, no cuadraban con ninguno de los casos que habia 
estudiado. 

Pero a la luz de la investigacion de Belinda Board y Katarina Fritzon en 2005 que, segun 
recordaran, demostraba que un cierto numero de rasgos psicopaticos eran mas prevalentes entre los 
lideres de los negocios que entre criminales psicopaticos diagnosticados, los comentarios de 
Rachman suscitan la cuestion de que es lo que queremos decir exactamente cuando usamos la palabra 
«psicopata)). No todos los psicopatas son tan salvajes y antisociales como se nos podria haber hecho 
creer. De hecho, la conclusion mas destacada del estudio de Board y Fritzon es que precisamente el 
aspecto «antisociab) del trastorno, comprendiendo los elementos de impulsividad e 
irresponsabilidad, es lo que «hace o deshace)) al psicopata, aquello que lo codifica, dependiendo de 
lo altos que esten los diales de esa personalidad particular, para la disfiincion o el exito. 

Para complicar mas las cosas metodologicamente, resulta que los agentes desactivadores de 
bombas no son los unicos que experimentan una bajada del ritmo cardiaco cuando se ponen a 
trabajar. Los expertos en relaciones Neil Jacobson y John Gottman, autores del popular libro 
Hombres que agreden a sus mujeres, han observado unos perfiles cardiovasculares identicos en 
determinados tipos de maltratador que, como ha demostrado la investigacion, en realidad se relaja 
mas cuando pega a sus parejas que cuando esta sentado enun sillon con los ojos cerrados. 19 

En su tipologia de los maltratadores, ampliamente citada, Jacobson y Gottman se refieren a 
individuos con ese tipo de perfil como «Cobras)). Los cobras, a diferencia de sus opuestos, 
«pitbulls)), atacan rapida y ferozmente y siempre controlan. Tienen la conviccion absoluta de que 
estan en su derecho de hacer lo que les parece y cuando les parece. Ademas, como sugiere su 
nombre, se caiman y concentran mucho antes de lanzar su ofensiva. Los pitbulls, por otra parte, son 
mucho mas volatiles emocionalmente, mas propensos a dejar que las cosas se pudran... y entonces 
pierdenlos estribos. Otras comparaciones entre esos dos grupos resultan muy interesantes: 


Cobras 

Pitbulls 

Muestran violencia hacia otros 

Normalmente solo son violentos 
con la pareja 

Sienten pocos remordimientos 

Muestran una cierta culpabilidad 

Motivados por el deseo de 
gratificacion inmediata 

Motivados por el temor al 
abandono 

Capaces de dejar ir y seguir 
adelante 

Obsesivos; a menudo acosan a la 
vi'etima 

Se sienten superiores 

Adoptan el papel de «victima* 

Hablan rapido, capaces de tramar 
una historia para las 
autoridades 

Mayor responsabilidad emocional 

Encantadores y carismaticos 

Deprimidos e introvertidos 

El control significa que no les 
digan que hacer 

El control significa seguir 
constantemente a la pareja 

Una educacion traumatica con 
violencia prevalente en la 
familia 

Algun grado de violencia en el 
entomo familiar 

Impermeables a la intervencion 
terapeutica 

A veces se benefician de programas 
de tratamiento 


Tabla 1.1. Diferencias entre cobras y pitbulls. 


La audacia abrumadora puede proceder del valor, como propone Rachman en la desactivacion 
de bombas. Pueden tambien habituarse a traves de la exposicion repetida al peligro. Pero hay algunos 
individuos que la reclaman como un derecho de nacimiento, y cuya biologla basica es tan distinta a la 
de los demas que permanecen, consciente e inconscientemente, impermeables por completo al rastro 
mas diminuto de antigenos de ansiedad. 

Lo se porque los he examinado. 


El olor del miedo 

Si alguna vez se han asustado por una turbulencia al ir en avion, o se han quedado ligeramente 
intranquilos cuando un tren se ha detenido en un tunel, o sencillamente, han experimentado esa 
indefinible sensacion de temor, de que «algo no va bien», quiza esten respondiendo a los temores de 
aquellos que estan a su alrededor, tanto como a cualquier otro elemento. En 2009, Lilianne Mujica- 
Parodi, una neurocientifica cognitiva de la Universidad Stony Brook, de Nueva York, recogio sudor 
de las axilas de paracaidistas que se tiraban por primera vez, mientras se precipitaban hacia el suelo 
a velocidad terminal. 20 Ya en el laboratorio, transfirio el sudor (recogido en unas almohadillas 
absorbentes colocadas bajo los brazos de los voluntaries) asi como muestras de sudor normal «sin 














miedo» de una cinta de andar a una «caja nebulizadora» especialmente calibrada, y la agito bajo la 
nariz de un segundo grupo de voluntarios, sentados en un escaner fMRI (resonancia magnetica 
funcional). 21 

[Y a que no lo adivinan? Aunque ninguno de los voluntarios tenia ni idea de lo que estaban 
inhalando, aquellos que se expusieron al sudor de miedo mostraron una actividad considerablemente 
mayor en las zonas que procesan el miedo en el cerebro (su amigdala e hipotalamo) que aquellos que 
habian respirado el sudor de ejercicio. Ademas, en una tarea de reconocimiento emocional, los 
voluntarios que habian inhalado el sudor del miedo fueron un 43 por ciento mas precisos a la hora de 
juzgar si una cara tenia una expresion amenazadora o neutra que aquellos que habian olido el sudor 
de ejercicio. 

Todo lo cual suscita una cuestion muy interesante: ^podemos «coger» el miedo igual que 
cogemos un resfriado? Mujica-Parodi y su equipo ciertamente parecen creerlo... y a la luz de sus 
resultados, aludir a la posibilidad de que «haya un componente biologico oculto en la dinamica 
social humana, en la cual el estres emocional es, literalmente, “contagk>so”». 

Y todo esto suscita otra cuestion mucho mas interesante aun: ^que pasa con la inmunidad? 
^Somos algunos de nosotros mas propensos a caer victimas del contagio del miedo que otros? 
/Tenemos algunos de nosotros mas «olfato» que otros? 

Para averiguarlo lleve a cabo una variante del estudio de Mujica-Parodi. 22 Primero, hice que un 
grupo de voluntarios viese una pelicula de miedo (Candy man ), y puse a un segundo grupo en una 
cinta de andar. A continuacion recogi su sudor. Luego lo embotelle, por decirlo de alguna manera. 
Finalmente lo pulverice bajo la nariz de un tercer grupo de voluntarios mientras jugaban a un juego 
de simulacion. 

El juego en cuestion era el Cambridge Gamble Task, una prueba computarizada de toma de 
decisiones bajo riesgo. La prueba comprende una secuencia de jugadas en la cual a los participantes 
se les presentan diez cajas (rojas o azules) y deben adivinar, en cada jugada, cual de ellas esconde 
una ficha amarilla. La proporcion de colores de las cajas varia segun la jugada (p. ej., 6 rojas y 4 
azules; 1 azul y 9 rojas) y los participantes empiezan con un total de 100 puntos, una proporcion fija 
de los cuales (5 %, 25 %, 50 %, 75 %, 95 %) deben apostarla al resultado de la primera jugada. Lo 
que ocurre entonces depende del resultado. Depende de si ganan o pierden, la cantidad apostada o 
bien se anade o se resta a su cuenta inicial, y el protocolo se repite hasta el final, en todas las 
pruebas subsiguientes. Las apuestas mas elevadas estan asociadas conun mayor riesgo. 

Si la teoria de Mujica-Parodi tenia alguna consistencia, entonces la prediccion estaba bastante 
clara. Los voluntarios que inhalasen el sudor de Candyman tendrian mucha mayor precaucion y 
jugarian de una manera mucho mas conservadora que aquellos que inhalasen el sudor del ejercicio. 

Pero habia una trampa. La mitad de los voluntarios eran psicopatas. 

^Serian los psicopatas, notorios por su trial dad bajo presion, inmunes al estres ajeno? Como 
cazadores y rastreadores expertos, ^estarian hipervigilantes a los indicios visuales de la 
vulnerabilidad, como descubrio Angela Book, pero quimicamente inmunes a los olfativos? 

Los resultados del experimento no pudieron ser mas claros. Exactamente tal y como habia 
predicho Mujica-Parodi, los voluntarios no psicopatas jugaron con mucha mayor precaucion cuando 
se expusieron al sudor del miedo, jugandose unos porcentajes mas bajos sobre los resultados. 


Pero los psicopatas ni se inmutaron. No solo fueron mas atrevidos ya de entrada, sino tambien al 
final, y continuaron adoptando riesgos incluso cuando se les lleno de «miedo». Su sistema 
inmunitario neurologico parecla tomar medidas energicas e inmediatas contra el «virus», adoptando 
sobre la ansiedad una polltica de tolerancia cero, mientras que el resto de nosotros simplemente 
dejabamos que se extendiera. 


Espada de doble filo 

Entrevista al pasar ante el escaparate de una tienda o, mas probable hoy en dla, en Amazon, La 
sabiduria de los psicopatas puede parecer una extrana combinacion de palabras en la cubierta de un 
libro. Quiza atraiga la vista. Pero resulta raro, desde luego. La yuxtaposicion discordante de esos dos 
monolitos existenciales, «sabidurla» y «psicopatas», condensa, se podrla pensar, poco compromiso 
semantico, poco dialogo constructive y significative) en torno a la mesa de negociaciones logica y 
cientifica. 

Y, sin embargo, la tesis fundamental y subyacente de que los psicopatas estan en posesion de 
sabiduria es seria. No, quiza, una sabiduria en el sentido tradicional de la palabra: como propiedad 
emergente de los anos que pasan y la experiencia vital acumulada. Pero si como funcion innata e 
inefable de su ser. 

Consideremos, por ejemplo, la siguiente analogia de alguien con quien nos encontraremos mas 
tarde. 

Un psicopata. 

Dentro, deberia anadir, de los raros y enclaustrados confines de un modulo de maxima 
seguridad de trastorno de personalidad: 

«Un coche deportivo muy potente, de la mejor calidad, no es ni bueno ni malo en si mismo, sino 
que depende de la persona que este sentada detras del volante. Por ejemplo, puede permitir a un 
conductor experto y habil llevar a su mujer a tiempo para que de a luz a su hijo. O bien, en un 
universo paralelo, hacer que un chico de dieciocho anos y su novia se despenen por un barranco. 

»En esencia, se trata de como se maneje. Sencillamente, de la habilidad del conductor...» 

Y tiene razon. Quiza la caracteristica principal y autonoma del psicopata, la diferencia ultima y 
«mortal» que distingue a la personalidad psicopatica de las personalidades de la mayoria de los 
miembros «normales» de la poblacion, es que a los psicopatas les importa un comino lo que sus 
conciudadanos piensen de ellos. Sencillamente, no podria importarles menos como contempla sus 
actos la sociedad, como conjunto. Esto, en un mundo en el cual la imagen, la marca y la reputacion 
son mas sacrosantas que nunca —^cuantos somos ahora, 500 millones en Facebook?, ^200 millones 
de videos en YouTube?, ^una camara de circuito cerrado para cada veinte personas en Gran Bretana? 
—, constituye, sin duda, una de las razones fiindamentales por las cuales se meten en tantos 
problemas. 

Y el motivo de que los encontremos tan seductores, claro. 

Sin embargo, tambien puede predisponer al heroismo y a la fortaleza mental. Y a cualidades 
apreciables, como el valor, la integridad y la virtud: la capacidad, por ejemplo, de meterse corriendo 
en un edificio en llamas para salvar la vida de los que estan dentro. O de empujar a un tio gordo 



desde un puente para detener a un tren sin control. 

La psicopatia realmente es como un coche deportivo muy potente. Es una espada de doble filo, 
que sin duda corta por ambos lados. 

En los siguientes capitulos hare la cronica, con detalle cientifico, sociologico y filosofico, de la 
historia de esa espada de doble filo y el especial perfil psicologico de los individuos que la 
empunan. Empezaremos viendo quien es en realidad el psicopata (si no es el monstruo que 
habitualmente pensamos). Viajaremos por las zonas interiores y exteriores de la metropolis 
psicopatica, patrullando por los guetos ultraviolentos de los barrios centricos y por los barrios 
residenciales mas ligeros, mas ajardinados ymas amistosos con los visitantes. 

Como en cualquier espectro, ambos extremos tienen sus famosos. En un lado tenemos a los 
Sutcliffe, Lecter, Bundy (destripadores, apunaladores y estranguladores). Enel otro lado tendremos a 
los antipsicopatas: atletas espirituales de elite como los monjes budistas tibetanos que, mediante 
anos de meditacion de cinturon negro en remotos monasteries del Himalaya, no sienten otra cosa que 
compasion. De hecho, la ultima investigacion en el campo de la neurociencia cognitiva sugiere que el 
espectro podria ser circular... que al otro lado de la linea de cambio de fecha neurologica de la 
cordura y la locura, los psicopatas y los antipsicopatas se sientan a corta distancia unos de otros. Tan 
cerca, y sin embargo tan lejos. 

A partir de remotas lineas fronterizas neurales, centraremos nuestro objetivo en la arqueologia 
cognitiva, y habiendo esbozado las coordenadas de la psicopatia en tiempos modernos, iremos en 
busca de sus origenes. Mediante la teoria del juego, la logica y la psicologia evolutiva de 
vanguardia, reconstruiremos las condiciones que se hallan en lo mas profiindo de nuestro pasado 
ancestral, en las cuales podrian haber evolucionado los psicopatas. Y exploraremos la posibilidad 
(profunda y al mismo tiempo perturbadora) de que en la sociedad del siglo xxi continuen 
evolucionando, y que la afeccion se vuelva adaptativa. 

Consideraremos con profundi dad las ventajas de ser un psicopata... o mas bien, en algunas 
situaciones al menos, de tener los diales un poco mas altos de lo normal. Examinaremos a los 
intrepidos. A los despiadados. La «presencia» (los psicopatas tienden a parpadear un poco menos 
que los demas, una aberracion fisiologica que a menudo ayuda a conferirles su aire desconcertante, 
hipnotico). 23 

Apabullante, deslumbrante, de una confianza suprema, son los epitetos que se suelen oir sobre 
ellos. No, como se podria esperar, por parte de ellos mismos, jsino de sus victimas! La ironia esta 
tan clara como la luz. Los psicopatas parecen poseer, por culpa de alguna broma darwiniana, la 
personalidad que muchos de nosotros dariamos la vida por tener. En realidad, muchos han dado su 
vida... Ese es el motivo por el cual a nuestro viejo amigo Fabrizio Rossi le ha costado tanto creer 
que pueda salir algo bueno del espacio que tenemos debajo de nuestra casa. 

Nos meteremos entre bambalinas y nos codearemos con una de las unidades de psicopatia mas 
famosas del mundo, y veremos el enfoque psicopatico de problemas, dilemas y desafios a los que 
cada uno de nosotros se enfrenta durante su vida cotidiana. Charlaremos con el neurocientifico y 
cazador de psicopatas Kent Kiehl, mientras el va conduciendo un camion de dieciocho ruedas que 
contiene un escaner de resonancia magnetica hecho a medida, y lo lleva por todas las penitenciarias 
estatales de Estados Unidos. 


Y finalmente, en un experimento innovador, yo mismo experimental una «transformacion 
psicopatica» cuando un renombrado experto mundial en simulaciones transcraneales magneticas 
provoque, con la ayuda de una neurocirugla remota y no invasiva, un estado cerebral psicopatico 
dentro de mi propia cabeza (ya se me ha pasado, por cierto). 

A medida que se desarrolle La sabiduria de los psicopatas, la verdad empezara a abrirse 
camino, como un depredador sin remordimientos. Desde luego, puede que esos chicos nos hagan 
dano, pero tambien es posible que nos salven la vida. Sea como sea, ciertamente tienen algo que 
ensenarnos. 



2 

^Quiere ponerse en pie el autentico psicopata, por favor? 


<,Quien puede trazar en el arcoiris la linea entre el lugar donde acaba el color violeta y empieza el naranja? Vemos claramente la 
diferencia entre los colores, pero <•,donde empieza exactamente a mezclarse el uno con el otro? Pues lo mismo ocurre con la cordura y la 
locura. 


Herman Melville 


<,Por que lo hicieron? 

Circula una historia por internet que dice mas o menos lo siguiente. Mientras asistia al funeral 
de su madre, una mujer conoce a un hombre a quien nunca antes habia visto. Se siente 
misteriosamente atraida hacia el. Cree que es su alma gemela y se enamora de el al instante. Pero no 
le pregunta su numero de telefono, y cuando se acaba el funeral, no puede localizarle. Pocos dias 
despues, ella mata a suhermana. ^Por que? 

Piensenlo un poco antes de contestar. Al parecer, este sencillo juego puede determinar si piensa 
usted o no como un psicopata. l,Quc motivo podia tener la mujer para quitarle la vida a su hermana? 
^Celos? ^Efa encontrado a su hermana en la cama con el hombre? ^Venganza? Ambas posibilidades 
sonplausibles. Pero erroneas. La respuesta, suponiendo que piense usted como un psicopata, es esta: 
porque esperaba volver a ver al hombre cuando asistiera al funeral de su hermana... 

Si es esta la solucion que usted ha encontrado... no se asuste. En realidad, he mentido. Por 
supuesto, eso no significa que piense usted como un psicopata. Como muchas cosas que se encuentran 
en internet, este relato es tan verdadero como la cuenta de ganancias y perdidas de Bernie MadofF. 
Desde luego, la estrategia que la mujer adopta en el es psicopatica, de eso no cabe duda alguna: fria, 
despiadada, sin emocion alguna, miope y egocentrica. Pero desgraciadamente, hay un problema. 
Cuando les pase esta prueba a algunos psicopatas autenticos (violadores, asesinos, pedofilos y 
atracadores), que habian sido adecuadamente diagnosticados usando procedimientos clinicos 
estandar, ^saben lo que ocurrio? Que ninguno de ellos dio con el motivo de la «asistencia al funeral». 
Por el contrario, casi todos ellos optaron por las razones de «rivalidad romantica». 

«Estare loco», me dijo uno de ellos, «pero desde luego no soy idiota.» 

Scott Lilienfeld es profesor de psicologia en la Universidad Emory, en Atlanta, y uno de los 
mayores expertos mundiales en psicopatas. O, como dice el mismo, psicopatas de exito, es decir, 
aquellos que es mas probable que se dediquen a la bolsa que a matar en un callejon oscuro lleno de 
cubos de basura. Mientras almorzamos tacos de caiman en una tipica freiduria surena, mas o menos a 
un kilometro y medio de su despacho, le pregunto por el acertijo del funeral. ^Que pasa con esa 
historia? ^Por que nos gustantanto ese tipo de relatos? La pregunta da en el clavo. 



—Creo que el atractivo de cosas como esta radica en su limpieza —dice—. Hay algo 
tranquilizador en la idea de que haciendo solo una pregunta se pueda desenmascarar a los psicopatas 
que tenemos a nuestro alrededor, y asi protegernos de ellos. Por desgracia, sin embargo, la cosa no 
es tan sencilla. Desde luego, podemos llegar a averiguar quienes son. Pero no basta con una sola 
pregunta. Hay que hacer unas cuantas preguntas. 

El tiene razon. Las preguntas tipo «bala de plata», que a traves de un endemoniado acertijo 
pueden revelar de alguna manera nuestros verdaderos colores psicologicos, no existen en el mundo 
real. La personalidad es un constructo demasiado complejo para revelar sus secretos basandose 
puramente en un juego de salon de una sola respuesta. De hecho, expertos en este terreno se han 
dedicado a la tarea de disparar unas cuantas balas a lo largo de los anos. Y solo hace relativamente 
poco que han pensado en pedir una tregua. 


Los cazadores de personalidades 

La personalidad tiene una larga historia. O mas bien su medicion. Empezo en la antigua Grecia, 
con Hipocrates (460-377 a.C.), el padre de la medicina occidental. Bebiendo de la sabiduria de 
tradiciones anteriores (los calculos celestiales de la astrologia babilonica, por ejemplo) que habian 
ido recorriendo Oriente Medio procedentes de los sabios del Antiguo Egipto y los misticos de 
Mesopotamia, Hipocrates distinguia cuatro temperamentos diferentes en el canon de las emociones 
humanas: sanguineo, colerico, melancolico y flematico. 


Energia aha 


COLERICO: 

Ansioso 

Irritable 


SANGUINEO: 

Calido 

Dinamico 


Negativo 


MELANC6LICO: 

Deprimido 

Introspectivo 


FLEMATICO: 

Tranquilo 

Contenido 


Positivo 


i' 

Energia baja 

Figura 2.1. Cuatro temperamentos de Hipocrates. 


Despues de Hipocrates, no ocurrio casi nada durante dos milenios y medio. Luego, en 1952, el 
psicologo britanico Hans Eysenck dio una nueva vida a la antigua taxonomia dual de la medicina 
occidental. 1 Tras exhaustivos analisis de cuestionarios y entrevistas clinicas en profundi dad, Eysenck 
aventuraba que la personalidad humana comprendia dos dimensiones fiindamentales: 
introversion/extraversion y neurosis/estabilidad (posteriormente anadio una tercera, psicosis, 




caracterizada por agresion, impulsividad y egocentrismo). Esas dos dimensiones, cuando se situan 
ortogonalmente, incluyen a la perfeccion los cuatro temperamentos clasicos identificados 
originalmente por Hipocrates: 


INESTABLE 
EMOCIONALMENTE 
(NEUR0TICO) 

Malhumorado 
Ansioso 
Ri'gido 
Serio 


Pesimista 
Reservado 
Hurano 
Tranquilo 

INTROVERTIDO 

Pasivo 
Prudente 
Atento 
Padfico 
Contenido 
Fiable 
Ecuanime 
Sereno 



ESTABLE 
EMOCIONALMENTE 


Susceptible 
Inquieto 
Agresivo 
Nervioso 
Cambiante 
Impulsivo 
Optimista 
Activo 

EXTRAVERTIDO 

Sociable 
Extravertido 
Hablador 
Receptivo 
De trato facil 
Alegre 

Despreocupado 
Liderazgo 


Figura 2.2. Modelo de Eysenck de la personalidad incorporando los cuatro temperamentos de Hipocrates (de Eysenck & 

Eysenck, 1958). 


La personalidad colerica (ansioso, irritable) se incluia en la extraversion neurotica de Eysenck; 
la melancolica (depresivo, introspectivo) en la introversion neurotica; la sanguinea (calido, 
dinamico) en la extraversion emocional estable; y la flematica (tranquilo, contenido) en la 
introversion emocional estable. A1 parecer, Hipocrates no fue solo el padre de la medicina moderna, 
sino tambien el de la naturaleza humana. 

El modelo de personalidad de solo dos trazos de Eysenck es claramente anorexico comparado 
con el gigantesco corpus de rasgos que saco a la luz el psicologo americano Gordon Allport unos 
veinte anos antes. 2 Siguiendo la llamada hipotesis «lexica» de la personalidad, que estipulaba que 
todos los terminos significativos relacionados con el caracter, por definicion, podian ser codificados 
por el lenguaje, Allport fue de pesca y se adentro en las profiindas y verbosas aguas de Webster's 
New International Dictionary. ^Cuantos adjetivos relacionados con la personalidad se encuentran 
ahi?, se pregunto. La respuesta es que unos cuantos... y salio de nuevo a tierra firme con una buena 
captura de casi 18.000. Despues de eliminar las descripciones relativas a rasgos temporales, no 
duraderos (por ejemplo: euforico, avergonzado), Allport redujo la lista a una cantidad mas 
manejable de 4.500. 











Pero hasta que el psicologo de la Universidad de Illinois Raymond Cattell no se hizo cargo de 
la lista de Allport en 1946, al mismo tiempo que Eysenck estaba trasteando con su modelo, los 
teoricos de la personalidad no tuvieron algo con que jugar. 3 Eliminando sinonimos e introduciendo 
algunos articulos adicionales recogidos de la investigacion en laboratorio, Cattell llego a un recuento 
de 171 palabras. Y entonces se puso a trabajar. Usando esas descripciones para generar escalas de 
clasificacion, se las enseno a unos voluntarios. Su tarea era muy sencilla: evaluar a sus conocidos 
basandose en las etiquetas proporcionadas. 

El analisis revelo una estructura de personalidad muy intrincada compuesta de treinta y cinco 
grupos de rasgos importantes a los que Cattell se refirio, algo esotericamente, como la «esfera de la 
personalidad)). A lo largo de la decada siguiente fue afmando mucho mas, con la ayuda de los 
ordenadores de primera generacion y la brujeria embrionaria del analisis factorial, 4 y fue mas alia 
todavia, hasta dieciseis factores primarios. Ahi lo dejo Cattell. 


Puntuacion baja 

Factor 

Puntuaciones altas 

Reservado 

Calidez 

Extravertido 

Menos inteligentc 

Razotiamimto 

Mas inteligente 

Reaccion cmotiva 

Estabilidad emocional 

Estable 

emocionalmente 

Sumiso 

Domitiio 

Energico 

Serio 

Vivacidad 

Despreocupado 

No con forme 

Conciencia de bs 

normas 

Concienzudo 

Tfmido 

Atrevimiento social 

Desinhibido 

Insensible 

Sensibilidad 

Sensible 

Fiable 

Vigibncb 

Suspicaz 

Practico 

Abstraction 

Imaginativo 

Franco 

Confidencmlidad 

Discreto 

Seguro de sf 

Aprension 

Aprensivo 

Conservador 

Apertura a los 
cambios 

Experimentador 

Orientado hacia el 
grupo 

Confianza en si 

Autosuficiente 

Conforme 

Perfecciotiismo 

Preciso 

Relajado 

Tension 

Tenso 


Tabla 2.1. Dieciseis factores primordiales de la personalidad de Cattell (adaptados de Cattell, 1957). 


Afortunadamente para los psicologos del trabajo, sin embargo, y para aquellos que operan ahora 
en el campo de los recursos humanos, los teoricos subsiguientes siguieron adelante. En 1961, dos 
investigadores de las Fuerzas Aereas de Estados Unidos, Ernest Tupes y Raymond Christal, 






















consiguieron condensar los rasgos de Cattell en cinco factores recurrentes. 5 Estos los etiquetaron 
como extraversion, amabilidad, formalidad, estabilidad emocional y cultura. Mas recientemente, en 
los ultimos veinte anos, el trabajo de Paul Costa y Robert McCrae, en el Instituto Nacional de Salud 
de Estados Unidos, ha llevado al desarrollo de una prueba de personalidad estandar llamada 
Inventario de Personalidad NEO. 6 

Los psicologos en realidad no se ponen de acuerdo, si les es posible, pero en este caso es 
dificil evitarlo. 7 Apertura a nuevas experiencias, responsabilidad, extraversion, amabilidad e 
inestabilidad emocional o neuroticismo constituyen el genoma de la personalidad humana. Y todos 
somos una suma de nuestras partes. No somos numeros, como afirmaba Patrick McGoohan una vez en 
Elprisionero. Mas bien somos una constelacion de numeros. Cada uno de nosotros, en el firmamento 
infmito algoritmico del espacio de la personalidad, tiene sus propias coordenadas personales, 
dependiendo de la precision con la que caigamos en cada uno de estos cinco factores o rasgos. 8 O, 
como se suelen llamar habitualmente, los «Cinco Grandes». 9 


Choca esos cinco 

Al observador casual, claro esta, la personalidad se le presenta como continua y uniforme. Solo 
cuando se tamiza a traves del prisma del escrutinio matematico, se disgrega formalmente en sus cinco 
componentes constitutivos. Los Cinco Grandes, se podria decir, corresponden a esos «colores 
primarios» indivisibles psicologicos de la personalidad, anclados en cada extremo por los polos 
opuestos de los rasgos del caracter: un espectro de identidad que nos condiciona a todos. 

Esos rasgos, junto con una breve descripcion del conjunto de atributos personales asociados con 
cada dimension, se incluyen en la tabla 2.2 a continuacion: 


Factor 

Descriptores 

Apertura a la experiencia 

Imaginative ... Practico 

Le gusta la variedad ... Le gusta la rutina 
Independiente ... Conformista 

Responsabilidad 

Organizado ... Desorganizado 

Cuidadoso ... Descuidado 

Autodisciplinado ... Impulsivo 

Extraversion 

Sociable_Retraido 

Amante de la diversion ... Serio 

Afectuoso ... Reservado 

Amabilidad 

Bondadoso ... Despiadado 

Confiado ... Suspicaz 

Servicial... Poco dispuesto a colaborar 

Neuroticismo 

Preocupado ... Tranquilo 

Inseguro ... Seguro 

Autocompasivo ... Satisfecho de si mismo 


Tabla 2.2. Modelo de personalidad de los cinco grandes factores (McCrae y Costa, 1999, 1990). 









No resulta sorprendente, quiza, que los psicologos ocupacionales hayan dado muchas vueltas en 
torno al NEO (y otras pruebas de los cinco factores de personalidad como este). Se lo hanpasado a 
empleados de casi cualquier profesion que se pueda imaginar para sondear la relacion precisa entre 
el caracter psicologico y el exito en el trabajo. Al hacerlo, han encontrado una conexion sorprendente 
entre temperamento y tipo de trabajo. 10 Entre lo neuronal y lo laboral. 

La apertura a la experiencia ha resultado tener un importante papel en profesiones en las cuales 
el pensamiento original o la inteligencia emocional estan a la orden del dia (profesiones como la 
consultoria, el arbitraje y la publicidad), mientras que los individuos que puntuan bajo en esta 
dimension tienden a realizar trabajos manuales o mecanicos. Los empleados que obtienen 
puntuaciones de media a alta en responsabilidad (si es demasiado alta, caes al otro lado de la 
frontera en la obsesion, la compulsion y el perfeccionismo) tienden a sobresalir en todo, y ocurre lo 
contrario con aquellos que obtienen puntuaciones mas bajas. Los extravertidos hacen bien trabajos 
que requieren interaccion social, mientras que a los introvertidos les va mejor en profesiones mas 
«solitarias» o «reflexivas», como el diseno grafico o la contabilidad. De forma similar a la 
responsabilidad, la amabilidad es un facilitador universal de cualquier actuacion, pero resulta 
especialmente importante en ocupaciones en las cuales el enfasis se encuentra en el equipo de trabajo 
o en la atencion al cliente, como la enfermeria y las fiierzas armadas, por ejemplo. Pero a diferencia 
de la responsabilidad, tener bajos niveles de amabilidad puede ser tambien util en entornos feroces y 
salvajes como los medios de comunicacion, por ejemplo, donde el choque y competicion entre egos 
por los recursos (ideas, articulos, comisiones...) suele ser brutal. 

Por ultimo tenemos el neuroticismo, que se puede considerar la dimension mas precaria de las 
cinco NEO. Aunque, por una parte, resulta indudable que la estabilidad emocional y la ffialdad bajo 
presion a veces pueden inclinar la balanza hacia profesiones en que la concentracion y el equilibrio 
tienen algo que hacer (la cabina de mando y el quirofano son dos de estos casos, por ejemplo), 
deberiamos recordar tambien que el matrimonio entre el neuroticismo y la creatividad es muy 
duradero. Algunas de las creaciones mas importantes del arte y la literatura a lo largo de los siglos 
han encontrado su fuente no en las aguas poco profiindas de los perimetros costeros del cerebro, sino 
en los laberintos mas profiindos y sin cartografiar del alma. 

Pero si los psicologos ocupacionales han encontrado diferencias individuals en temperamento 
basadas en modelos de desempeno de trabajos (ejes de personalidad que se codifican segun el exito 
en el puesto de trabajo), ^que tal les va a los psicopatas? En 2001, Donald Lynamy sus colegas de la 
Universidad de Kentucky llevaron a cabo un estudio para averiguarlo y descubrieron que su 
estructura de personalidad especial oculta una configuracion de rasgos reveladora, tan despiadada 
como cautivadora. 11 

Lynam pidio a un grupo de los mejores expertos en psicopatia del mundo (academicos con una 
trayectoria probada en ese campo) que puntuaran en una escala de 1 a 5 (siendo 1 extremadamente 
bajo y 5 extremadamente alto) como pensaban que puntuarian los psicopatas en una serie de treinta 
subrasgos, cada una de las partes constitutivas de las dimensiones primarias que constituyen los 
Cinco Grandes. Los resultados se muestran a continuacion: 


Apertura a 
b experience 

Escrupulosidad 

Extraversion 

Fantasia 3.1 

Competencia 4.2 

Calidez 1.7 

Estetica 2.3 

Orden 2.6 

Gregarismo 3.7 

Sentimientos 1.8 

Conciencia de sus 
deberes 1.2 

Seguridad en si mismo 4.5 

Acciones 4.3 

Esfuerzo por los 
logros 3.1 

Actividad 3.7 

Ideas 3.5 

Autodisciplina 1.9 

Busqueda de la emocion 4.7 

Valores 2.9 

Reflexion 1.6 

Emociones positivas 2.5 

Amabilidad 

Neuroticismo 

Confianza 1.7 

Ansiedad 1.5 

Franqueza 1.1 

Hostilidad e ira 3.9 

Altruismo 1.3 

Depresion 1.4 

Docilidad 1.3 

Conciencia de sf mismo 1.1 

Modestia 1.0 

Impulsividad 4.5 

Delicadeza 1.3 

Vulnerabilidad 1.5 


Tabla 2.3. Tasas de los expertos delperfil de personalidadpsicopatica taly como se revelan por la puntuacion obtenida en los 

Cinco Grandes (Miller et al., 2001). 


Tal y como podemos ver, los expertos dejan a los psicopatas casi a cero en lo que respecta a la 
amabilidad, cosa no sorprendente dado que la mentira, la manipulacion, la insensibilidad y la 
arrogancia estan consideradas la regia de oro de los rasgos psicopaticos por la mayoda de los 
clinicos. Las tasas de escrupulosidad no son para echar cohetes tampoco: la impulsividad, la falta de 
objetivos a largo plazo y la incapacidad de adoptar responsabilidades son muy altas, tal y como 
podriamos esperar... pero observemos que la competencia se resiste a la tendencia (serial de la 
inquebrantable confianza en si mismo del psicopata y su indiferente desprecio de la adversidad) y 
que ese modelo continua con el neuroticismo: ansiedad, depresion, conciencia de si mismo y 
vulnerabilidad apenas aparecen en el radar, cosa que, combinada con elevados resultados en 
extraversion (seguridad en si mismo y busqueda de emociones) y estar abierto a la experiencia 
(acciones) genera ese aire de carisma crudo y elemental. 

El retrato que emerge es el de una personalidad profundamente potente, aunque oscura e 
inquietante. Deslumbrante y carente de remordimientos por un lado. Glacial e impredecible por otro. 

^La imagen de un presidente de Estados Unidos? 12 Al principio se podrla pensar que quiza no. 
Pero en 2010, Scott Lilienfeld se uni 6 al psicologo forense Steven Rubenzer y a Thomas 
Faschingbauer, profesor de psicologla en la Fundacion para el Estudio de la Personalidad en la 
Historia, en Houston, Texas, y les ayudo a analizar unos datos interesantes. Alla por el ano 2000, 
Rubenzer y Faschingbauer habian enviado el Inventario de Personalidad NEO a los biografos de 
todos los presidentes de Estados Unidos de la historia. 13 Incluia preguntas como: «Tienes que 

























aprovecharte de otros antes de que otros se aprovechen de ti», y «Nunca me siento culpable por herir 
a la gente». En total, habla 240 preguntas de este tipo. Y un truco. No era a los biografos a quienes se 
estaba analizando, sino a sus sujetos. Los biografos, basandose en sus conocimientos, tenian que 
responder ennombre de sus sujetos. 

Los resultados son muy interesantes. Un cierto numero de presidentes de Estados Unidos 
ofrecian claros rasgos psicopaticos, entre ellos nada menos que John E. Kennedy y Bill Clinton 
liderando la marcha (para ver la tabla completa, vease www.wisdomolpsychopaths.co.uk). No solo 
eso; observen que puntuacion adquieren los Roosevelt. Algunos de los heroes de la historia estan en 
el grupo. 

^Deberiamos estar preocupados, por tanto? ^Seria causa de preocupacion que el jefe de la 
nacion mas poderosa de la tierra compartiese, como observo Jim Kouri, una proporcion significativa 
de los rasgos de su personalidad con un asesino en serie? 

Quizas. 

Pero para ver adonde van a parar Lilienfeld, Rubenzer y Faschingbauer con sus perfiles de 
personalidad politica, necesitamos ahondar mucho mas en que significa exactamente ser un psicopata. 


Cuando la personalidad se tuerce 

Hay que tener mucho cuidado a la hora de hablar de problemas de personalidad. Porque todo el 
mundo tiene alguno, «yio? Asi que dejemoslo bien claro desde un principio: los trastornos de 
personalidad no son exclusivos de los que le cabrean a usted (un error comun entre los narcisistas). 
Por el contrario, como define el Manual diagnostico y estadistico de trastornos mentales 14 (DSM 
por sus siglas en ingles), son «un modelo duradero de experiencia interior y conducta que se aparta 
acusadamente de las expectativas de la cultura del individuo que los exhibe». 

La palabra clave aqui es «duradero». Un trastorno de la personalidad no es solo para Navidad 
(aunque hay que reconocer que la Navidad saca a la luz lo mejor de ellos). No, los trastornos de 
personalidad se caracterizan por ser patrones de pensamiento o sentimiento, o de relacion con los 
otros, inflexibles y profimdamente arraigados, o por la incapacidad de controlar o regular impulsos 
que pueden causar dano o un fiincionamiento problematico. Puede que no sean exclusivos de aquellos 
que le cabrean a usted. Pero si alguien lo tiene, le cabreara. 

El DSM clasifica los trastornos de personalidad en tres grupos distintos. 15 Estan los 
raros/excentricos, los dramaticos/ erraticos y los ansiosos/inhibidos. Y, creame, todos estan 
incluidos. La tia que vive con muchos gatos y predice el fiituro, que lleva un cubretetera por 
sombrero y unos pendientes enormes, y que piensa que su dormitorio esta atestado de «presencias» y 
que los vecinos de enffente son alienigenas (tipo esquizoide); el adicto a la piscina cargado de joyas 
y siempre bronceado, que lleva tanto botox que a su lado hasta Mickey Rourke parece normal 
(narcisista), y la senora de la limpieza que contrate una vez y que, despues de tres horas extenuantes, 
todavia estaba en el maldito bano, por el amor de Dios (obsesivo-compulsivo). (Le pagaba por 
horas, asi que me pregunto, ^quien era el loco?) 


Pero los trastornos de personalidad no solo causan problemas en la vida cotidiana. Tambien 
provocan muchos enfrentamientos en la psicologla cllnica. Un motivo de disension es la palabra 
«trastorno». Con un 14 por ciento estimado de la poblacion diagnosticado con uno de ellos, la 
cuestion es si deberiamos llamarlos «trastornos». ^No seria mejor, en realidad, llamarlo 
«personalidades»? Bueno, quiza. Pero a lo mejor deberiamos preguntarnos que son exactamente los 
trastornos de personalidad. ^Constituyen, por ejemplo, un archipielago separado de patologia, a la 
deriva epidemiologicamente, desprendidos de la costa de la personalidad principal? bien, por el 
contrario, forman parte de la peninsula de los Cinco Grandes, avanzadillas remotas de temperamento 
en sus margenes mas oscuros y mas batidos por las tormentas? 

El apoyo a esta ultima imagen antiseparatista 16 viene de una amplia investigacion llevada a 
cabo por Lisa Saulsman y Andrew Page en 2004. Saulsman y Page examinaron la literatura clinica 
(estudios que examinaban, a su vez, la relacion entre cada uno de los diez trastornos de personalidad 
de la lista del DSM por una parte, y cada una de las dimensiones de los Cinco Grandes de la 
personalidad por otra) y reunieron lo que encontraron en un enorme crisol de datos. Los analisis 
revelaron que los diez trastornos de personalidad se pueden situar dentro del marco del modelo de 
los Cinco Grandes... pero que eran «Dos Grandes» primordiales los que hacian gran parte del trabajo 
pesado: el neuroticismo y la amabilidad. 17 

Para ilustrarlo, Saulsman y Page vieron que trastornos caracterizados particularmente por 
problemas emocionales (por ejemplo, paranoide, esquizotipico, borderline, elusivo y dependiente) 
muestran fuertes asociaciones con el neuroticismo, mientras que aquellos mas tipificados por 
dificultades interpersonales (por ejemplo, paranoide, esquizotipico, antisocial, borderline y 
narcisista) caen, cosa que quiza no sea ninguna sorpresa, en la amabilidad. Tambien implicadas, pero 
hasta un grado algo menor, se encontraban las dimensiones de la extraversion y la responsabilidad. 
Los trastornos a cada lado de lo que podriamos llamar la division sociable/eremita (histrionico y 
narcisista por un lado; esquizoide, esquizotipico y elusivo por el otro) obtenian, respectivamente, 
puntuacion alta y baja en extraversion, mientras que los del lado de la frontera del 
despreocupado/maniatico del control (antisocial y borderline por un lado, contra obsesivo- 
compulsivo en el otro) eran igual de bipolares en lo que respecta a la responsabilidad. 

El caso parece bastante claro. Si los omnipotentes Cinco Grandes constituyen nuestro sistema 
solar de la personalidad, entonces la maligna constelacion de trastornos, ciertamente, forma parte de 
nuestro firmamento. 

Pero, una vez mas, ^donde deja todo esto a los psicopatas? 


La mascara de la cordura 

La psicopatia (como la propia personalidad) aparece por primera vez en el radar, de una forma 
exquisitamente traviesa aunque inconfiindible, entre las cavilaciones de los antiguos griegos. El 
filosofo Teoffasto (c. 371-287 a.C.), sucesor de Aristoteles como jefe de la escuela peripatetica de 
Atenas, delinea, en su libro Los caracteres, un deslumbrante conjunto de casos con treinta 
temperamentos morales. 18 Uno de los convocados nos suena bastante. 


«E1 hombre poco escrupuloso», lamenta Teofrasto, «ira y pedira prestado mas dinero a un 
acreedor al que nunca ha pagado... Cuando compra, le recuerda al carnicero algun servicio que le ha 
prestado, y de pie junto a la balanza, echa un poco de carne, si puede, y un hueso para la sopa. Si lo 
consigue, mejor; si no, coge un trozo de tripa y se va riendo.» 

Y alia va, riendo. 

Pero adelantemos un par de miles de anos, hasta principios del siglo xix, y el hombre poco 
escrupuloso vuelve, esta vez como uno de los participantes metafisicos clave en el debate sobre el 
libre albedrio. ^Podria darse el caso, conjeturaban filosofos y fisicos, de que determinados 
transgresores morales, de esos que lo hacen todo mal inconscientemente, no fiieran «malos», sino 
que, de hecho, a diferencia de otros bellacos, poseyeran poca o ninguna comprension de las 
consecuencias de sus actos? Uno de ellos ciertamente lo pensaba. 

En 1801, un medico trances de nombre Philippe Pinel escribio en su cuaderno las palabras 
manie sans delire tras ver horrorizado a un hombre que, con toda frialdad, tranquila y serenamente, 
pateaba a unperro hasta matarlo delante de el. 19 Al cabo de unos meses, Pinel compilo un informe 
meticuloso y exhaustivo (y altamente preciso hasta el dia de hoy) del sindrome. El hombre en 
cuestion no solo no habia mostrado el menor remordimiento por sus actos, sino que tambien parecia 
perfectamente cuerdo en la mayoria de los demas aspectos. Parecia, acunando una frase con la que 
muchos de los que han estado en contacto con la psicologia desde entonces estan de acuerdo, «loco 
sin estar loco». Manie sans delire. 

El trances no the el unico que se dio cuenta. El medico Benjamin Rush, que ejercia en America 
a principios de 1800, proporciona un informe similar al de Pinel, de conductas igualmente aberrantes 
y un proceso de pensamiento tambien impecable. 20 A los perpetradores de tales actos Rush les otorga 
una «depravacion moral innata prodigiosa», en la cual «probablemente se encuentre una organizacion 
original defectuosa de aquellas partes del cuerpo que se hallan ocupadas por las facultades morales 
de la mente». 

«La voluntad», continua, podria estar desquiciada incluso en «muchos casos de personas de 
claro entendimiento... convirtiendose la voluntad en involuntario vehiculo de acciones malvadas, a 
traves de la instrumentalidad de las pasiones». 

Anticipaba la moderna neurociencia unos doscientos anos. El tsunami neural de la locura, en 
otras palabras, no tenia por que romper apocalipticamente en las costas cristalinas de la logica. Se 
puede estar perfectamente cuerdo y nada cuerdo, a la vez. 

Adelantemos un siglo y medio mas, y al otro lado del Atlantico, en el Colegio Medico de 
Georgia, el medico americano Hervey Cleckley proporciona un inventario mucho mas detallado de la 
folie raisonnante. En su libro La mascara de la cordura, publicado en 1941, Cleckley recoge el 
siguiente retrato robot del psicopata, algo eclectico. 21 El psicopata, observa, es una persona 
inteligente, caracterizada por pobreza de emociones, ausencia de sentido de la verguenza, 
egocentrismo, encanto superficial, ausencia de culpa, ausencia de ansiedad, inmunidad al castigo, 
impredecibilidad, irresponsabilidad, capacidad de manipulacion y un estilo de vida transeunte en lo 
interpersonal: en gran medida, la imagen del trastorno que tienen los medicos de hoy en dia (aunque 
con la ayuda de programas basados en investigaciones de laboratorio y el desarrollo de tecnicas 
como EEG y MRI, ahora estamos empezando a comprender unpoco mejor por que). 


Pero intercaladas en el retrato de Cleckley se hallan las pinceladas de lo que nos parece un 
genio. Se describe al psicopata como alguien que tiene «ingenio y agilidad... mental», que «entretiene 
al hablar», y que posee «un encanto extraordinario». 

En un fragmento memorable, Cleckley describe el fiincionamiento mas intimo de las mentes de 
esos camaleones sociales, de la vida del dia a dia detras de la helada cortina de la ausencia de 
sentimientos: 

El [psicopata] esta poco familiarizado con los hechos o datos que podrian llamarse valores 
personales, y es completamente incapaz de entender esos asuntos. Resulta imposible para el 
poner el menor interes en la tragedia o la alegria o la lucha de la humanidad tal y como se 
presenta en la literatura o el arte serios. Tambien es indiferente a todos esos asuntos en la propia 
vida. La belleza y la fealdad, excepto en un sentido muy superficial, bondad, maldad, amor, 
horror y humor no tienen sentido autentico para el, ni poder para conmoverle. 

Ademas, carece de la habilidad para ver lo que conmueve a los demas. Es como si fiiera 
ciego a los colores, a pesar de su aguda inteligencia, a ese aspecto de la existencia humana. No 
se le puede explicar, porque no hay nada en su orbita de conciencia que pueda saltar el abismo 
de la comparacion. Puede repetir las palabras y decir con mucha labia que si lo entiende, y no 
hay forma de que se de cuenta de que no lo entiende. 

El psicopata, como se ha dicho, conoce la letra de las emociones, pero no la musica. 

Vi un claro ejemplo de lo que decia Cleckley en uno de mis primeros encuentros con un 
psicopata. Joe tenia veintiocho anos, mas guapo que Brad Pitt y conun coeficiente intelectual de 160. 
No se puede comprender por que sintio la necesidad de golpear a aquella chica y dejarla sin sentido 
en un aparcamiento, llevarla en coche en medio de la oscuridad hasta las afueras de una ciudad del 
norte, violarla repetidamente a punta de cuchillo, luego cortarle la garganta y arrojarla boca abajo a 
un contenedor en un poligono industrial desierto. Mas tarde se encontraron trozos del cuerpo en su 
guantera. 

En una sala de interrogatorios aseptica y sin ventilacion, que olia vagamente a desinfectante, me 
sente frente a Joe, a un millon de kilometros y cinco anos de su campo de la muerte municipal y 
obrero. Me interesaba saber como tomo las decisiones, la posicion aleatoria de la brujula moral de 
su cerebro. Y tenia un arma secreta, un truco psicologico en la manga, para averiguarlo. Le plantee el 
siguiente dilema: 

Unbrillante cirujano de trasplantes tiene cinco pacientes. Cada uno de los pacientes necesita un 
organo distinto, y cada uno de ellos morira si no tiene ese organo. Desgraciadamente, no hay organos 
disponibles para realizar los trasplantes. Un transeunte joven y sano, que pasaba por alii, acude a la 
consulta del cirujano para un chequeo rutinario. Mientras realiza el chequeo, el medico descubre que 
sus organos son compatibles con los cinco pacientes moribundos que tiene. Supongamos ademas que 
si el joven desaparece, nadie podria sospechar del medico. ^Tendria derecho ese cirujano a matar al 
joven para salvar a sus cinco pacientes? 

Este dilema moral fue planteado por primera vez por Judith Jarvis Thomson, autora del 
experimento del hombre gordo y el vagon descontrolado del que habiamos hablado en el capitulo 1 22 
Aunque puede dar pie a muchas conversaciones, es un dilema muy facil de resolver para la mayoria 


de la gente. Seria moralmente reprensible que el medico le quitara la vida al joven. Ningun medico 
tiene derecho a matar a un paciente, por muy humana o compasiva que pueda parecer la justificacion 
en el momenta. Seria un asesinato, sencillamente. ^Pero que opinaria Joe del asunto? 

«Ya veo donde esta el problema», me comento, con naturalidad, cuando se lo pregunte. «Si se 
trata sencillamente de hacer las cuentas, la cosa esta muy clara, ^verdad? Matas al tipo y salvas a los 
otros cinco. Es puro utilitarismo... El truco es no pensarselo demasiado. Si yo fiiera el medico, no me 
lo pensaria ni un segundo. Cinco por el precio de uno, «yio? Cinco buenas noticias... quiero decir, 
^que pasa con las familias de esa gente? Y en cambio una sola cosa mala. Es un buen trato. 
«fVerdad?» 

«Calculan las emociones mediante numeros», me dijo un psiquiatra forense muy experto, 
mientras hablabamos de psicopatas en su consulta. 

En el caso de Joe parecia que era asi, literalmente. 


Crisis de identidad 

Los poderes de persuasion de un psicopata son incomparables; sus habilidades psicologicas 
para reventar cajas fiiertes, legendarias. Y Joe, el asesino, el violador, con su mirada azul celeste y 
su coeficiente a nivel de genio, no era ninguna excepcion a la regia. De hecho, curiosamente, cuando 
se habla con un psicopata en una entrevista, puede resultar dificil de creer que haya algo malo en 
ellos... si no lo tienes bien claro. Y ese es uno de los motivos por los cuales dar con una clasificacion 
precisa del trastorno, en la cual todo el mundo este de acuerdo, ha resultado tan dificil a lo largo de 
los anos. 

Llevamos tres decadas desde que la psicopatia obtuvo su carta de naturaleza. En 1980, Robert 
Hare (a quien ya conocimos en el capitulo 1) desvelo la Lista de Control del Psicopata, la prueba 
inaugural (y para muchos, todavia la mejor) para detectar la presencia del trastorno. 23 La Lista de 
Control (que en 1991 sufrio una reforma, y desde entonces recibio el nuevo nombre de Lista de 
Control de Psicopatia Revisada (PCL-R) 24 comprende un cuestionario con veinte preguntas y una 
puntuacion maxima de 40 puntos (en cada paso, un individuo puede anotar 0 puntos, «no se 
identifica», 1, «se identifica unpoco», o 2 «se identifica plenamente»), y fue desarrollada por Hare 
sobre la base de sus propias observaciones clinicas y las observaciones hechas previamente por 
Hervey Cleckley en Georgia. 

La mayoria de nosotros obtenemos en torno a un 2. El nivel de entrada para los psicopatas es 

27.25 

Quiza no resulte sorprendente, dada la forma en que les gusta hacer las cosas a los teoricos de 
la personalidad, que las 20 preguntas que forman el PCL-R, igual que las 240 que forman el NEO, se 
hayan sometido en numerosas ocasiones a esa barajada estadistica que es el analisis factorial. El 
resultado del juego ha variado a lo largo de los anos, pero la actividad reciente de un cierto numero 
de psicologos clinicos sugiere que, exactamente igual que existen cinco dimensiones principales del 
espacio de la personalidad en general, en la nebulosa espectral de los psicopatas, alojada 
mercurialmente en su interior, acechan cuatro dimensiones fimdamentales (vease la tabla 2.4). 26 


Preguntas 

interpersonales 

Preguntas 

afectivas 

Preguntas estilo 
de vida 

Preguntas 

antisociales 

Labia, encanto 
superficial 

Falta de 

remordimientos 
o culpa 

Necesidad de 
estimulos/ 
propenso al 
aburrimiento 

Escaso control 
de la conducta 

Sentido 

exagerado de la 
valia propia 

Afecto poco 
profundo 

Estilo de vida 
parasitario 

Problemas de 

conducta 

tempranos 

Mentira 

patologica 

Insensible/ 
carece de 
empatia 

Falta de 
objetivos 
realistas, a largo 
plazo 

Delincuencia 

juvenil 

Astuto/ 

manipulador 

Incapacidad de 
aceptar la 
responsabilidad 
por los actos 
propios 

Impulsividad 

Revocacion de 
la libertad 
condicional 



Irresponsabilidad 

Versa tilidad 
criminal 


Tablet 2.4. Modelo de cuatro factores del PCL-R (de Hare, 2003). 


La psicopatia, en otras palabras, es un trastorno con multiples componentes interrelacionados 
que oscilan discreta e independientemente entre un cierto numero de gamas distintas: interpersonal, 
emocional, estilo de vida y antisocial... unbuenbrebaje de restos de personalidad. 

Pero ^,cual de esas gamas es la mas importante? Alguien que obtiene una puntuacion elevada en 
elementos antisociales de la lista, por ejemplo, y mas baja digamos en la dimension interpersonal, 
^es mas o menos psicopata que alguno cuyo perfil es justo el contrario? 

Preguntas como esta salen a la superficie regularmente en la batalla por la psique del psicopata, 
en las zonas de combate empiricas y diagnosticas de la defmicion clinica. Tomemos por ejemplo la 
lista del DSM de trastornos de personalidad antisocial (ASPD), una zona de importancia estrategica 
particular en los asuntos epidemiologicos. La linea oficial, establecida por la Asociacion 
Psiquiatrica Americana, es que el ASPD y la psicopatia son sinonimos, de hecho. El ASPD se define 
como un «modelo dominante de falta de atencion y violacion de los derechos de los demas que 
empieza en la ninez o adolescencia temprana, y continua en la edad adulta». El individuo debe tener 
dieciocho anos o mas, mostrar pruebas de trastorno de conducta 27 antes de los quince anos, y 
presentar al menos tres de los criterios siguientes: 

1. Incapacidad de adaptarse a las normas sociales con respeto a conductas legales, como 
indica la realizacion repetida de actos que son susceptibles de arresto. 

2. Engano, como indican las mentiras repetidas, el uso de alias o enganar a otras personas 
para subeneficio o placer personal. 

3. Impulsividad o incapacidad de planear. 

4. Irritabilidad y agresividad, indicada por repetidas peleas o ataques fisicos. 











5. Desprecio imprudente por la seguridad propia o la de otros. 

6. Irresponsabilidad continuada, indicada por la incapacidad reiterada de mantener una 
conducta de trabajo coherente o hacer honor a sus obligaciones financieras. 

7. Falta de remordimientos, indicada por indiferencia o racionalizacion tras haber herido, 
maltratado o robado a otros. 

Pero [,qs todo esto en realidad lo mismo que psicopatia? Muchos teoricos alegan que no es asi... 
y que aunque ambas cosas se solapan, ciertamente, la diferencia fundamental reside en caprichos 
insidiosos en el enfasis: en el desequilibrio manifiesto entre el maremagnum de temas 
«conductuales» o criterios «socialmente anormales» que caracterizan al ASPD, y la discapacidad 
«afectiva» fundamental, esa penumbra emocional que huele a psicopata. 

Las ramificaciones, ya sean estadisticas o de otro tipo, no carecen de consecuencias. En 
poblaciones carcelarias, el ASPD es el equivalente psiquiatrico del resfriado comun, 28 con nada 
menos que un 80 a 85 por ciento de criminales encarcelados, segun Robert Hare, que responden a los 
requisitos de este trastorno. Contrastemos esto con una tasa de solo un 20 por ciento de psicopatas. 
Ademas, esa minoria del 20 por ciento pega muy bien por encima de su peso. 29 En torno al 50 por 
ciento de los crimenes mas graves que se tienen registrados, como el asesinato y la violacion en 
serie, por ejemplo, los cometen psicopatas. 

Y siguen cometiendolos psicopatas. 

Estudios que comparan las tasas de reincidencia entre prisioneros psicopatas y no psicopatas 
revelan que la probabilidad de que vuelvan a delinquir es tres veces mayor entre los primeros que 
entre los segundos, al cabo de un periodo de solo un ano. 30 Si introducimos el factor violencia en la 
ecuacion, la curva se eleva mucho mas aun. Es hasta cinco veces mas probable que el psicopata 
golpee, viole, mate o mutile y acabe de nuevo entre rejas. Seria mas preciso decir que la relacion 
entre el ASPD y la psicopatia es asimetrica. Por cada cuatro personas que tienen diagnosticado el 
ASPD, podemos tener un psicopata entre manos. Pero cada individuo que presenta psicopatia 
tambien presenta ASPD por defecto. 


Una diferencia mortal 

Para aclarar unpoco mejor, quiza, la diferencia entre ambos sindromes, consideremos los dos 
casos siguientes: 

Caso 1 

Jimmy tiene treinta y cuatro anos y ha sido sentenciado a cadena perpetua por asesinato. 31 
Siempre ha tenido muy mal genio, y se metio en una pelea en un bar que acabo con una herida mortal 
en la cabeza. En general, Jimmy es popular en la carcel, se mantiene apartado de los conflictos y con 
la cabeza baja. La primera impresion que da es la de una persona inmadura y despreocupada, que se 
lleva bien tanto con los guardianes como con sus companeros presos. 


El expediente criminal de Jimmy (que consiste en una media docena de delitos) empezo a los 
diecisiete anos, cuando le arrestaron por robar en una tienda, aunque antes, segun sus padres, las 
cosas ya iban de mal en peor. Un par de anos antes, cuando Jimmy tenia quince, empezo a meterse en 
problemas tanto en casa como en el colegio. Llegaba tarde por la noche, se unio a una conocida 
banda local, mentia habitualmente, se metia enpeleas, robaba coches y cometia actos vandalicos. 

Cuando cumplio los dieciseis, Jimmy dejo el colegio y empezo a trabajar en unos conocidos 
grandes almacenes, cargando camiones. Tambien empezo a beber mucho y robaba de vez en cuando 
en el almacen para «ir tirando». Tenia problemas para administrar el dinero, y llegar a fin de mes a 
menudo suponia un gran esfuerzo, de modo que empezo a traficar con marihuana. Un par de anos mas 
tarde, tres meses despues de cumplir los dieciocho, salio en libertad provisional y se traslado a vivir 
con su novia. 

Despues de perder el empleo y algunos otros que tuvo posteriormente, Jimmy empezo a trabajar 
en un garaje. A pesar de las peleas constantes por la bebida, el trafico de drogas y sus habitos de 
gasto, la relacion con su novia siguio mas o menos durante un tiempo. Tuvo un par de aventuras, pero 
Jimmy puso fin a ambas. Decia que se sentia culpable. Y tambien le preocupaba que su novia se 
enterase y le abandonara. 

Luego, el asunto de la bebida se le empezo a ir de las manos. Una noche, en el pub local, Jimmy 
se metio en una pelea. El personal del bar intervino rapidamente y echaron a Jimmy. Normalmente se 
habria ido sin armar escandalo. Pero aquella vez, sin saber por que motivo, no file capaz de «dejarlo 
correr». De modo que cogio un taco de billar y lo estampo en la cabeza de otro hombre, por detras, 
con tanta fiierza que el taco se rompio. Un golpe que, desgraciadamente, causo una hemorragia 
cerebral masiva. 

Llego la policia y Jimmy confeso en el acto. En el juicio se declaro culpable. 

Caso 2 

Ian tiene treinta y ocho anos y cumple una sentencia de cadena perpetua por asesinato. Una 
noche paro ante un motel para comer algo, y acabo disparando a la recepcionista a quemarropa para 
robarle el dinero de la caja registradora. En prision es conocido por estar muy implicado tanto en el 
consumo como en el trafico de drogas, y tambien en otras formas de crimen organizado. Es 
encantador y optimista cuando hablas con el, o al menos al principio. Pero a menudo las 
conversaciones con el acaban adoptando un giro violento o sexual, un hecho que han observado los 
miembros femeninos del personal de la prision. Ha tenido muchos empleos en su sala desde que 
entro, pero su falta de fiabilidad, combinada con su agresividad explosiva (a menudo cuando no 
consigue salirse con la suya), han conducido a un historial laboral bastante accidentado. Si se les 
pregunta a sus companeros de prision que piensan de el, la mayoria admiten sentir una mezcla de 
temor y respeto. Es una reputacion de la que el disfruta. 

El expediente criminal de Ian empezo a los nueve anos, cuando robo algo de equipo informatico 
para su club juvenil local. Rapidamente paso al intento de asesinato de un companero de clase 
cuando tenia once. Cuando Ian se enfrento a el en los lavabos del colegio, el chico se nego a darle el 
dinero que llevaba para la comida, de modo que Ian le puso una bolsa de plastico tapandole la 



cabeza e intento asfixiarle en uno de los cubiculos. De no haber sido por la intervencion de un 
profesor, dice Ian, se habria «asegurado de que aquel hijo de puta no volviera a necesitar mas 
dinero». Recordando aquel incidente menea la cabeza y sonrie. 

A1 dejar el colegio, Ian paso la mayor parte del tiempo entrando y saliendo de diversas 
prisiones de seguridad. Su proclividad al crimen era versatil: estafas, hurto en tiendas, robo, atraco 
en la calle, lesiones graves, incendio provocado, trafico de drogas, proxenetismo. Incapaz de 
mantener un trabajo durante mas de un par de semanas seguidas, o bien exprimia a los amigos o vivia 
del fruto de sus delitos. Disfrutaba de una existencia transeunte, trasladandose de sofa en sofa y de 
hostal en hostal. Preferia moverse en lugar de echar raices. Mostrando una personalidad confiada, 
encantadora y segura de si misma, siempre habia alguien dispuesto a poner un techo encima de su 
cabeza, normalmente «alguna mujer» a la que engatusaba en un bar. Pero inevitablemente la cosa 
acababa en lagrimas. 

Ian no se habia casado nunca, pero habia tenido una serie inacabable de novias. Su relacion mas 
larga duro seis meses, y como todas las demas, estuvo salpicada de peleas violentas. En cada 
ocasion, era Ian quien se trasladaba a la casa de su pareja, en lugar de ser al reves. Y en cada 
ocasion se «enamoraban perdidamente» de el. Las aventuras eran habituales. De hecho, Ian tenia 
problemas para recordar un tiempo en que no hubiera tenido, como el decia, «mas de una chica por 
ahi», aunque aseguraba que nunca habia sido infiel. «La mayor parte de las veces vuelvo con ellas 
por la noche», dice. «^Que mas quieren?» 

En su juicio, las pruebas contra Ian eran abrumadoras. Sin embargo, alego no culpabilidad, y 
hasta el dia de hoy sigue manteniendo su inocencia. Cuando se leyo el veredicto ante el tribunal, el 
sonrio en direccion a la familia de la victima e hizo un gesto obsceno hacia el juez mientras se lo 
llevaban del banquillo. 

Desde que esta en prision, Ian ha presentado dos apelaciones contra su sentencia. Tiene una 
confianza absoluta, a pesar de las repetidas protestas en sentido contrario de su abogado, en que su 
caso sera revisado y en que acabaranpor revocar el veredicto. 

Repite: el champan esta en hielo. 

Asi que usted es el clinico, e Ian y Jimmy son companeros de celda. Estan sentados en el pasillo 
esperando la consulta. ^Cree usted que podria identificar al psicopata entre los dos? Aparentemente 
podria parecer dificil. Pero echemos un vistazo de nuevo a los criterios del ASPD. Ambos muestran 
una incapacidad de adaptarse a las normas sociales. Y ambos tienen tendencia hacia un mal control 
de su conducta, hacia la impulsividad, la agresividad y la irresponsabilidad. Un diagnostico claro, 
diria. 

Pero ahora examinemos el historial psicopatico. ^Necesidad de estimulos y estilo de vida 
parasitario? Mas Ian que Jimmy, diria yo. Sin embargo, cuando llegamos a la emocion, o mas 
especificamente a su carencia, es cuando la «mascara de cordura» de Ian empieza a caer. Encantador, 
grandilocuente, manipulador, carente de empatia y de culpabilidad... A Ian se le da muy bien la 
psicopatia, es casi como si hubiera estado practicando. Como si acabara de salir de una escuela de 
graduados en psicopatia superior. 

Conhonores. 

El ASPD es la psicopatia con emocion anadida. La psicopatia es un vacio emocional. 



Omision criminal 

Que la psicopatia no pase el examen de los custodios del DSM es un acto de omision intrigante. 
El motivo mas citado para esa exclusion curiosa y llamativa es que supuestamente no se puede 
detectar... eso y una supuesta sinonimia con el ASPD. La culpa, el remordimiento y la empatia no son, 
quiza, los constructos mas faciles de medir. De modo que mejor adherirse a una conducta observable 
si no queremos que el espectro de la subjetividad levante la cabeza. 

Eso es problematico, en el mejor de los casos... a todos los niveles. Para empezar, hay estudios 
que revelan que las tasas de concordancia entre clinicos son bastante elevadas, en lo que respecta al 
PCL-R. 32 La escala, para usar la terminologia adecuada, tiene una buena «fiabilidad 
interobservador». Y ademas, como me han dicho algunos psiquiatras expertos, «se puede oler a un 
maldito psicopata nada mas entrar por la puerta». 

Pero no es este el unico punto conflictivo. El enigma de la identidad psicopatica, de la que 
oculta precisamente la mascara de cordura, ha dado otro pequeno giro fenomenologico mediante una 
incomoda observacion que da un poco mejor en el bianco. No todos los psicopatas estan entre rejas. 
La mayoria, parece ser, estan fiiera, en sus centros de trabajo. Y a algunos de ellos en realidad les va 
bastante bien. Los llamados psicopatas «de exito», como los que estudia Scott Lilienfeld, suponen un 
problema para el ASPD y tambien para los que proponen el PCL-R. Un estudio reciente llevado a 
cabo por Stephanie Mullins-Sweatt en la Universidad Estatal de Oklahoma 33 presentaba a abogados 
y psicologos clinicos una descripcion prototipica de un psicopata. Despues de leer el perfil, pusieron 
enun compromiso a los dos grupos de profesionales. Mullins-Sweatt queria saber si eran capaces de 
recordar a alguien que conociesen, pasado o presente, que segun su opinion personal cuadrase con 
esa descripcion (y que, ni que decir tiene, tuviera exito en su carrera). Si era asi, ^podian evaluar la 
personalidad de ese sujeto con una prueba de los Cinco Grandes? 

Los resultados fiieron muy interesantes. Haciendo honor a las expectativas, los psicopatas de 
exito —convocados, entre otros, en el mundo de los negocios, el mundo academico y la policia— 34 
surgieron mas nefandos y mines que nunca. Igual que a sus homologos, los que no habian tenido exito, 
se los describia en terminos generales como «deshonestos, explotadores, sin remordimientos, con 
minima culpabilidad, arrogantes y vacios». 

Ninguna sorpresa. 

Pero cuando llegaron a los Cinco Grandes, la similitud continuo. Igual que en el estudio de 
Donald Lynam, en el cual los expertos asumieron el papel de clasificadores, los psicopatas de exito, 
como sus prototipicos alter egos, quedaban retratados (hipoteticamente) con elevadas puntuaciones 
en las dimensiones de seguridad en si mismo, busqueda de emocion y actividad... y bajas en las 
dimensiones de afabilidad, como altruismo, docilidad y modestia. Ademas, con la excepcion de la 
autodisciplina (en la cual los psicopatas sin exito se estrellaban, y sobresalian en cambio los 
psicopatas de exito), los perfiles de responsabilidad tambien convergian en ambos grupos obteniendo 
el maximo en competencia, orden y esfiierzo por lograr los objetivos. 

Todo esto nos plantea la pregunta: ^donde reside la diferencia crucial? ^Gira acaso el eje de la 
disparidad entre psicopatas sin exito y con exito, entre presidentes y pedofilos, unica y 
exclusivamente en torno a la autodisciplina? Como todo lo demas es igual, tal posibilidad quiza 


aportase algo de luz. La capacidad de posponer la gratificacion, de reprimir el deseo de salir 
corriendo (y desde luego tambien el hecho de salir corriendo), podria inclinar la balanza alejandola 
de la actividad criminal hacia un estilo de vida mas estructurado, menos impulsivo y antisocial. 

Pero la cuestion de la actividad criminal surge por si misma. En ambos casos, el PCL-R y los 
criterios para el ASPD establecidos en el DSM, la «versatilidad criminal)) y la «realizacion repetida 
de actos que son susceptibles de arresto)), constituyen, respectivamente, factores diagnosticos clave 
para determinar la psicopatia. Sintomas, en otras palabras. Y sin embargo, como ilustra el estudio de 
Mullins-Sweatt, ninguno de esos dos articulos se aplica necesariamente a la rama de la especie que 
tiene exito. Es perfectamente posible ser un psicopata y no ser un criminal. 

De modo que a los psicopatas de exito, /,les falta algo? /Lcs falta una sinapsis neuronal, 
comparados con sus homologos mas famosos y nefastos? Es dificil saberlo. Pero hace quince anos, 
intentando hacer justamente eso, un hombre se enfrento a esa ardua tarea. Y juntos nos enfrentamos a 
una montana de tacos de caiman en una taberna del centro de Atlanta. 


La carretera que conduce a la psicopatia 

En 1996, Scott Lilienfeld y su colaborador Brian Andrews estaban en proceso de encarar 
exactamente ese mismo acertijo. Como investigador experimentado en el terreno, con unos cuantos 
psicopatas ya en su haber, Lilienfeld habia dado con una conclusion defmitiva, aunque sorprendente. 
En lo concerniente a la constitucion original del trastorno —el concepto tradicional de lo que 
significa en realidad ser un psicopata, que establecio el padre fundador, Hervey Cleckey—, el PCL- 
R y otras medidas clinicas se comportaban de una manera bastante extrana. A lo largo de los anos, se 
dio cuenta Lilienfeld, el espectro del diagnostico se habia ido ampliando. Centrado al principio en 
los rasgos de personalidad que sustentan el trastorno, el enfasis ahora parecia encontrarse igual, o 
incluso mas, en los actos antisociales. El circo del psicopata se ha atascado en el barro de la 
medicina forense. 

Como ejemplo adecuado, Lilienfeld y Andrews citaban la intrepidez. En su estudio original, alia 
por 1941, Cleckley mantenia que los bajos niveles de ansiedad constituian uno de los rasgos mas 
autenticos del psicopata, un rasgo fundamental del sindrome. Sin embargo, ^donde encajaba con 
precision ese aspecto en el tejido del PCL-R? Ademas de tales omisiones, Lilienfeld detecto una 
diferencia teorica importante entre las formas en que diversos sectores de la comunidad clinica y de 
investigacion veian la psicopatia: una division al estilo de la vieja escuela entre dos tradiciones 
analiticas, entre los medios cualitativos y psicologicos ylos cuantitativos y conductuales. 

Parecia que habian surgido dos campos distintos de la armazon epistemologica. En uno de ellos 
estaban los partidarios de Cleckley, cuya principal zona de interes se encontraba en la primera capa 
de la personalidad, mientras que en el otro se encontraban instalados los behavioristas, en deuda con 
el DSM y el evangelio del ASPD, que tendian a centrarse, por el contrario, en el formulario criminal. 
Tal cisma, ni que decir tiene, no era propicio para ninguna investigacion empirica coherente ni 
consenso diagnostico alguno. Un individuo que, por una parte, poseyera todos los requisites 
necesarios de la personalidad psicopatica, pero que por la otra no participase en recurrentes 
conductas antisociales (uno de la variedad «subclinica)) de Mulllins-Sweatt, por ejemplo) seria 



declarado psicopata por los defensores del enfoque basado en la personalidad, pero segun 
establecian Lilienfeld y Andrews, seria rechazado y puesto de patitas en la calle por sus opuestos 
behavioristas, creyendo que los actos son los que hablan, y no las palabras. 

Y la dinamica funcionaba en ambos sentidos. Como vimos con Ian y Jimmy, no todo el mundo 
que se dedica a actividades criminales es un psicopata. De hecho, solo es una pequena minoria. 
Habia que hacer algo para asimilar esos marcos rivales, para alinear esas perspectivas tan 
enormemente distintas. 

Y Lilienfeld y Andrews encontraron la respuesta. 

El Inventario de Personalidades Psicopaticas (PPI, por sus siglas en ingles) 35 consta de 187 
preguntas. No es exactamente el cuestionario mas agil del mundo. Pero la naturaleza de su asunto 
tampoco es agil. Ocho dimensiones distintas de la personalidad convergen en ese mamotreto 
psicometrico, que se convierte por tanto en una de las pruebas de psicopatia mas exhaustivas que se 
han creado jamas. Resulta interesante que nuestro viejo amigo, el analisis factorial, nos descubra un 
modelo familiar. Esos ocho estados satelite independientes de la personalidad psicopatica: 
egocentrismo maquiavelico (ME); inconformismo impulsivo (IN); externalizacion de la culpa (BE); 
despreocupacion y falta de planificacion (CN); audacia (F); potencia social (SOP); inmunidad al 
estres (STI), y frialdad (C) se dividen y reformulan de nuevo a lo largo de tres ejes superiores: 

1. Impulsividad centrada en el yo (ME + IN + BE + CN) 

2. Dominacion y audacia (SOP + F + STI) 

3. Frialdad (C) 

y revelan, en el residuo estadistico, en cuanto se han posado las nubes de polvo matematico, el ADN 
estructural de una psicopatia pura y sin adulterar. Ese era el genoma que Cleckley habia secuenciado 
originalmente, sin empanar por el tiempo, sin manchar por transgresion alguna. Y practicamente 
cualquiera podia demostrar que un resultado era positivo. 

Fluye el tequila. Y mientras vamos degustando los tacos, Lilienfeld me explica que significa 
realmente, en terminos del nucleo de la personalidad, ser considerado psicopata. 

Hace referencia la base empirica que hay detras del desarrollo del PPI: «E1 problema que 
existia entonces con las medidas existentes para el sindrome era que la mayoria de las poblaciones 
se consideraban criminales o delincuentes. Sin embargo, sabemos que las personas con rasgos 
psicopaticos funcionan perfectamente bien en el “exterior”, y que algunos de ellos incluso obtienen 
un exito extraordinario. La intrepidez, la fortaleza mental, el carisma, la concentracion, la capacidad 
de persuasion y la frialdad bajo presion son cualidades, por asi decir, que distinguen a los hombres 
triunfadores, en general. De modo que de alguna manera teniamos que saltar ese abismo que existia 
entre los psicopatas encarcelados, “forenses”, y sus homologos de elite y alto rendimiento. La 
carretera general hacia la psicopatia estaba ya bien establecida. Pero ^y las secundarias? 

»Razonamos que la psicopatia en realidad era un espectro. Y no hace falta decir que algunos de 
nosotros damos una puntuacion alta en algunos rasgos, pero no en otros. Usted y yo podemos sacar la 
misma puntuacion global en el PPI. Sin embargo, nuestros perfiles con respecto a las ocho 


dimensiones constituyentes pueden ser completamente distintos. Usted podria dar muy alto en 
despreocupacion y falta de planificacion, pero tambien muy bajo en frialdad. Yo en cambio podria 
ser todo lo contrario.» 

La idea de Lilienfeld de que la psicopatia es un espectro parece muy interesante. Si la 
psicopatia se conceptualiza como una extension de la personalidad normal, se sigue logicamente que 
la psicopatia misma debe ser medible. Y que mas o menos cantidad de ella en un contexto dado 
podria conferir considerables ventajas. Tal premisa no carece de precedentes en los anales de la 
disfiincion mental (si es que la psicopatia es realmente disfiincional, dados sus beneficios en 
determinadas condiciones). El espectro autista, por ejemplo, 36 se refiere a un continuo de 
anormalidad en la interaccion social y la comunicacion que varia desde graves discapacidades en el 
extremo mas «hondo» (los silenciosos, mentalmente discapacitados y encerrados en conductas 
estereotipicas como mover la cabeza o balancear el cuerpo, por ejemplo) hasta una leve interferencia 
en el extremo mas «superficial»: individuos de alto rendimiento con estrategias personales activas 
aunque claramente extranas, intereses centrados de una manera muy reducida y una excesiva 
preocupacion por la «uniformidad», las reglas y los rituales. 

Menos familiar, quizas, pero igualmente pertinente es el espectro esquizofrenico. 37 La 
investigacion sobre el constructo de la esquizotipia sugiere que las experiencias psicoticas de una 
forma u otra (normalmente, de la variedad mas inofensiva y menos angustiosa) son relativamente 
comunes entre la poblacion como conjunto, y que mas que verse como padecimiento unitario (o lo 
tienes o no lo tienes), la esquizoffenia deberia ser contemplada como un trastorno dimensional, con 
cortes arbitrarios entre lo normal, lo raro y lo enfermo. Dentro de ese marco, los sintomas del 
trastorno de personalidad esquizotipico (creencias extranas, modelos de habla raros, estilo 
interpersonal excentrico) se interpretan en gran medida como las pendientes iniciales del macizo 
central de la esquizofrenia. Exactamente igual que con la psicopatia, en las alturas medias y bajas, el 
«trastorno» es perfectamente manejable. Benefico incluso, en algunos contextos (el nexo entre 
esquizotipia y creatividad esta bien establecido). Pero por encima y mas alia del limite, la situacion 
se vuelve cada vez mas peligrosa. 

Tal aproximacion al enigma de los trastornos mentales tiene un atractivo intuitivo, de sentido 
comun. La suposicion inquietante de que todos estamos un poquito chiflados es dificil de ignorar. Sin 
embargo, en lo que se refiere a la psicopatia y el desenlace dimensional de un espectro psicopatico, 
Scott Lilienfeld ciertamente no ha conseguido salirse con la suya del todo. Hay algunos que discrepan 
de su solucion de la escala movil, y tienen pruebas a su vez que la invalidan. El mas importante de 
todos ellos es unhombre llamado Joseph Newman. 


Lo que no sabes, no puede hacerte dano 

Joe Newman es profesor de psicologia en la Universidad de Madison en Wisconsin, y una hora 
en su despacho es como sentarse en un tunel de viento psicologico, como bajar con una balsa por los 
rapidos de la ciencia cognitiva. Durante casi treinta anos, Newman ha ido entrando y saliendo de 
algunas de las prisiones mas duras del Medio Oeste. No como preso, por supuesto, sino como uno de 


los investigadores mas intrepidos del mundo, trabajando con psicopatas muy por encima del llmite de 
la disfuncion. Aunque se ha aclimatado desde hace mucho tiempo a esas patologlas duras e 
implacables, hay veces, reconoce, incluso hoy en dla, que todo le resulta demasiado dificil. 

Recuerda, por ejemplo, un incidente que ocurrio hace unos pocos anos, con un hombre que 
marcaba 40 en el PCL-R. Que como recordaran, es lo maximo que se puede obtener. Y es muy raro. 
Aquel hombre era un psicopata «puro». 

—Normalmente, hay un momenta en la entrevista en el que nos gusta presionar un poco a la 
gente —me dice Newman—. Ya sabe: desafiarles. Comprobar su reaccion. Pero cuando lo hicimos 
con este hombre (que hasta entonces habia sido una persona muy agradable: encantador, divertido, 
con mucha personalidad) en sus ojos se reflejo esa mirada ffia, como desoladora, dificil de 
describir, pero que reconoces cuando la ves, que parece decir: «iRetiraos!» ^Y sabe una cosa? |Lo 
hicimos! Nos asusto a muerte. 

Newman reconocia que el mismo a veces tenia esa misma mirada. Estuvo casi a punto de 
decirme que para reconocerla tienes que ser un poco asi. Pero al criarse en las malas calles de 
Nueva York, le habian atacado con cuchillos, pistolas y todo tipo de armas. Sin rastro alguno de 
ironia, el dice que agradece todo eso. Fue una preparacion para las cosas que encontraria luego en el 
mundo academico. 

Newman es mucho mas sobrio que la mayoria en lo que respecta a los criterios de seleccion 
para un psicopata. «Mi preocupacion fundamental es que la etiqueta [de psicopata] se aplica con 
demasiada liberalidad, y sin una comprension suficiente de los elementos clave —susurra con tono 
suave, casi como disculpandose—. Como resultado, las puertas estan abiertas practicamente a 
cualquiera, y el termino se aplica a menudo a criminales normales y corrientes y delincuentes 
sexuales cuya conducta puede reflejar sobre todo factores sociales, o bien otros problemas 
emocionales, que responden mucho mejor al tratamiento que la psicopatia.» 

De manera similar, se muestra muy de acuerdo con la idea de que los psicopatas existen fuera 
del firmamento criminal, a menudo desenvolviendose muy bien en profesiones que podrian resultar 
sorprendentes para aquellos menos versados en los entresijos de la personalidad psicopatica, como 
cirujanos, abogados y mandamases de las empresas, por ejemplo. «La combinacion de baja aversion 
al riesgo y falta de culpabilidad o remordimientos, los dos pilares fundamentales de la psicopatia — 
aclara—, pueden conducir, dependiendo de las circunstancias, a una carrera de exito ya sea en el 
delito o enlos negocios. A veces, en ambas cosas.» 

De modo que en ese sentido no hay problema. Pero Newman se muestra en desacuerdo cuando 
llega al tema de la causa subyacente o etiologia del trastorno. La sabiduria tradicional sostiene que 
los psicopatas son incapaces de experimentar el miedo, la empatia y otras muchas emociones, cosa 
que anestesia su cognicion social y que, a su vez, les hace absolutamente incapaces de aceptar tales 
sentimientos en aquellos con los que estan encontacto. Esa postura, adoptada entre otros por el pope 
de la psicopatia James Blair, en el Institute Nacional de Salud Mental de Bethesda, implica una 
disfuncion neural, especificamente en relacion con la amigdala, el ejecutivo de las emociones del 
cerebro, mas un cierto numero de estructuras conectadas estrechamente con ella: el hipocampo, el 
surco temporal superior, el cortex fiisiforme, el cortex cingulado anterior y orbitofrontal, por 



ejemplo... como causa primaria del sindrome, como base biologica fundamental detras de ese duo 
psicopatico estandar: acompanamientos conductuales de una profunda discapacidad emocional y 
acciones antisociales repetidas. 

Pero Newman tiene otras ideas. Lejos de creer que los psicopatas son incapaces de sentir 
miedo, y que son esos seres vacios de emociones que pinta tradicionalmente la literatura, propone, 
por el contrario, que en realidad sencillamente no lo notan. Imaginemos, por ejemplo, que usted es 
aracnofobo y que la simple idea de algo con ocho patas le da sudores trios. En tal caso podria haber 
una tarantula colgando a pocos centimetros por encima de su cabeza en este preciso momenta. Pero si 
usted no supiera que esta ahi, no tendria miedo, ^verdad? En su cerebro, sencillamente no existiria. 

En un ingenioso experimento, Newman demostro que esto podria ser lo que les ocurre a los 
psicopatas. 38 No con las aranas, sino con la mayoria de las cosas. No sienten angustia, ni notan tal 
emocion en los demas, porque cuando se concentran en una tarea que les promete una recompensa 
inmediata, eliminan automaticamente todo lo que es «irrelevante». Tienen una «vision de tunel» 
emocional. 

Newman y sus colegas presentaron a un grupo de psicopatas y no psicopatas una serie de 
imagenes mal etiquetadas, como las que se ven aqui debajo: 



Figura 2.3. Prueba de Stroop de las figuras-palabras (adaptada de Rosinski, Golinkoff & Kukish, 1975). 


La prueba, que gusta mucho a los psicologos cognitivos, especialmente los interesados en los 
mecanismos subyacentes de la atencion, parece bastante sencilla. Hay que nombrar la imagen, 
ignorando la palabra incongruente. A contrarreloj. A lo largo de una serie de pruebas consecutivas. 

La mayoria de la gente, de hecho, encuentra esta prueba un poco dificil. La instruccion explicita 
de nombrar la imagen entra en conflicto con la necesidad de leer la palabra discrepante, una 
alteracion de los mecanismos que conduce a la duda. Esa duda, o «interferencia de Stroop», como se 





la conoce (por J. R. Stroop, el hombre que dio con este original paradigma en 1935), es una medida 
de la capacidad de concentracion. Cuanto mas rapido sea uno, mas estrecho es su foco de atencion. 
Cuanto mas lento, mas amplio el arco. 

Si la teoria de Newman tenia algun fundamento y los psicopatas realmente sufrian del deficit (o 
talento) de procesamiento de la informacion que el mencionaba, entonces no hace falta ser una 
lumbrera para averiguar lo que debia ocurrir. Sedan mucho mas rapidos nombrando las imagenes que 
los nopsicopatas. Se concentrarian exclusivamente en la tarea particular que tenian ante ellos. 

Los resultados del estudio no podrian haber resultado mejor. Una vez mas, Newman vio que 
mientras los voluntaries no-psicopatas se veian completamente desbordados por las parejas 
discrepantes de imagen-palabra, tardando mucho mas tiempo en nombrar las imagenes, los 
psicopatas, por el contrario, se ocupaban de la tarea con facilidad, olvidandose por completo de las 
molestas incoherencias. 

Lo que es mas, y aqui es donde las cosas empezaron a ponerse algo peliagudas para Scott 
Lilienfeld y el espectro psicopatico: Newman ha detectado una anomalia en los datos. Un sal to 
significativo en los patrones de respuesta una vez se alcanza un umbral critico. Todo el mundo lo 
realiza mas o menos igual, encuentra el mismo grado de dificultad en estas tareas, en los escalones 
mas bajos del PCL-R. Pero en cuanto se llega al campamento base clinico psicopatico, una 
puntuacion de 2830, la dinamica cambia espectacularmente. La poblacion indigena de esa altitud 
mayor de repente lo encuentra mucho mas facil. Sencillamente, parece que no procesan los impulsos 
secundarios flagrantes, que para todos los demas parecen obvios. 

Y no es que sean inmunes a ellos. Muy al contrario. En un estudio separado, Newman y sus 
colegas presentaron a psicopatas y no psicopatas una sucesion de letras en la pantalla de un 
ordenador. 39 Algunas eran rojas. Otras eran verdes. Y algunas eran absolutamente desagradables: a 
los voluntaries se les dijo que, siguiendo la disposicion al azar de un numero arbitrario de rojos, 
recibirian una descarga electrica. Tal y como se esperaba, cuando su atencion se distraia de la 
perspectiva de la descarga (es decir, cuando se les pedia que establecieran si las letras aparecian en 
mayuscula o minuscula), los psicopatas mostraban mucha menos ansiedad que los no-psicopatas. 
Pero cosa increible: cuando la perspectiva de la descarga se destacaba mas (es decir, cuando a los 
voluntaries se les pedia explicitamente que establecieran que color tenian las letras, rojo o verde), la 
tendencia, como predecian Newman y sus coautores, se invirtio. Esta vez fueron los psicopatas los 
que se pusieron mas nerviosos. 

«La gente piensa que [los psicopatas] simplemente son insensibles y no tienen miedo —dice—. 
Pero definitivamente, hay algo mas. Cuando las emociones son su foco primario, hemos visto que 
individuos psicopaticos muestran una respuesta [emocional] normal. Pero cuando se concentran en 
cualquier otra cosa, se vuelven completamente insensibles a las emociones.» 

Con una desconexion en las respuestas que aparecia precisamente en el punto del PCL-R en que 
las cosas adquieren una categoria clinica, el misterio de lo que es precisamente la psicopatia (si 
reside en un continuo o es un trastorno completamente separado) de pronto se vuelve mas profundo. 

^Es la psicopatia solo una cuestion de grado? los campeones estan en una liga aparte? 


Un paso pequeno, un salto de gigante 


Resulta razonable asumir que la respuesta a tal pregunta deberia ser bianco o negro, por su 
propia naturaleza. Es decir, si la psicopatia esta en un continuo, entonces la trayectoria de lo bajo a 
lo alto, de la madre Teresa a John Wayne Gacy, debe ser lineal, y la carretera a la falta de peso moral 
debe ser fluida. Y si no es asi, pues no: se obtienen entonces esos movimientos en picado en los 
modelos de datos observados por Joe Newman. 

Pero la realidad, como le dira cualquiera que haya jugado alguna vez a la loto, no es tan 
sencilla. Los seis numeros ganadores ciertamente son un continuo: un continuo que va de 1 a 6. Pero 
el tamano de sus ganancias, desde un billete de diez a un bote, es una historia completamente distinta. 
La fiincion es exponencial, y la relacion entre los numeros de un continuo por un lado, y como se 
convierten (literalmente en este caso) en moneda «real» por el otro, es una cuestion de 
probabilidades. La posibilidad de acertar los seis numeros, una entre 13.983.816, no diverge de la 
posibilidad de acertar cinco (una entre 55.492), en el mismo grado en que cinco diverge de cuatro 
(una entre 1.033). No exageradamente. No demasiado. Y asi, mientras enunnivel las cosas progresan 
predeciblemente, en resumidas cuentas, en un universo matematico paralelo, no. Lo que planifican 
acaba teniendo vida propia 

De vuelta en el restaurante, plantee mi teoria a Scott Lilienfeld: que en realidad tanto el como 
Joe Newman podrian tener razon. La psicopatia podria estar dentro de un espectro. Pero en el 
extremo mas agudo y psicopatico, parece que ocurre algo indescriptible y crudo. Parece que hay un 
interruptor que salta. 

—Ciertamente, creo que hay una manera de reconciliar las dos perspectivas —reflexiona—. El 
caso, indudablemente, es que los que estan en el extremo de muchas clasificaciones parecen 
fiincionar con un combustible distinto de todos los demas. Pero tambien depende de tu punto de 
partida, de si contemplas la psicopatia predominantemente como una predisposicion de la 
personalidad o como un trastorno de procesamiento de la informacion. Si quieres ocuparte de las 
deficiencias cognitivas o de las variaciones en el temperamento. Puedes verlo en el lenguaje, en la 
terminologia usada: trastorno, deficiencia, predisposicion, variacion... seria interesante oir lo que 
tiene que decir Joe. <?,Se lo ha planteado a el? 

No lo habia hecho. Pero untiempo despues lo hice. 

—^Es posible —le pregunte a Newman—, que cuanto mas se aleja uno en el espectro de lo 
psicopatico, suponiendo que exista tal cosa, mas se empiecen a ver, hablando neurologicamente, los 
cambios graduales que ocurren? Por ejemplo, diferencias en los mecanismos de atencion o los 
sistemas de recompensa del cerebro, que, cuanto mas psicopatico es un individuo, se vuelven mas 
parecidos a un laser en su concentracion, y estan mas preparados para la gratificacion inmediata. Y 
aunque los resultados obtenidos en el PPI o PCL-R pueden ser lineales, la forma en que se 
manifiesten esos resultados en una actividad cerebral de bajo nivel, especialmente en las 
puntuaciones muy altas, ^podria ser bastante distinta? ^Podria ser, de hecho, espectacularmente 
exponencial?» 

Entrecerro los ojos. El astuto y viejo pistolero no estaba de humor para bromas. 

—Claro —afirmo—, es posible. Pero el corte clinico [del PCL-R] es de 30. Y ese, en el 
laboratorio, casualmente o no, es tambien el punto en el cual la mayor parte de la mierda empirica se 
topa con el ventilador cognitivo de nivel bajo. 



Me sonrio y se puso unpoco mas de cafe. 

—En cualquier caso —siguio—, no importa demasiado como lo tome. Un psicopata clinico es 
un especimen muy definido. De cualquier forma son diferentes. ^No? 
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Carpe noctem 


Yo he dado el pecho y se 
lo dulce que es amar al nino que amamantas; 
cuando estaba sonriendo, habria podido 
arrancarle mipezon de sus enclas 
y estrellarle los sesos si lo hubiese 
jurado como tu has jurado esto. 

Lady Macbeth (al olr que su marido planea no seguir adelante con el asesinato del rey Duncan). 

Traduccion de Angel-Luis Pujante 


Lo que sea de la mar, todo es azar 

El 13 de marzo de 1841, el buque William Brown zarpo de Liverpool con destino a Filadelfia. 
Tras cinco semanas de viaje, la noche del 19 de abril, el buque choco con un iceberg a 250 millas de 
la costa de Terranova y empezo a hundirse rapidamente. Mas de treinta pasajeros y tripulantes, 
todavia vestidos con camisa de dormir, se subieron a un bote que podia llevar solo a siete. Con una 
tormenta que se avecinaba y la helada lluvia del Atlantico empezando a caer ya, pronto quedo bien 
claro para el segundo de a bordo, Francis Rhodes, que el bote deberia ser aligerado si querian que 
alguien sobreviviera. La misma idea se le ocurrio al capitan, George L. Harris, que se habia alojado 
en un esquife anexo junto con otros mas. Pero rezaba para que hubiese otra forma mas aceptable de 
solucionarlo. 

—Ya se lo que va a tener que hacer —le confio a Rhodes—. Pero no lo diga ahora. Que sea el 
ultimo recurso —a la manana siguiente parti 6 hacia Nueva Escocia, dejando al indefenso y medio 
zozobrado bote librado a su destino. 

El dia 20, en medio de la noche, las condiciones atmosfericas empeoraron y las olas empezaron 
a ser mas altas. Se abrio una grieta en el bote y a pesar de que achicaban freneticamente, empezo a 
entrar el agua. La situacion era desesperada. De modo que a las diez en punto, la noche del 20 de 
abril, se tomo una decision trascendental: algunos individuos tendrian que ser pasados a cuchillo. Tal 
accion, razonaba Rhodes, no seria injusta con aquellos que fiieran arrojados por la borda, porque 
seguramente habrian perecido de todos modos. Pero si, por otra parte, no osaba emprender ninguna 
accion, seria responsable de la muerte de aquellos a los que podia haber salvado. 

Logicamente, no todos los presentes estuvieron de acuerdo con las conclusiones de Rhodes. Los 
disidentes afirmaban que si no se emprendia accion alguna y todo el mundo se ahogaba como 
resultado de ello, entonces nadie seria responsable de las muertes. Por el contrario, afirmaban, si se 
proponia salvar a algunos del grupo a expensas de otros, solo podia hacerlo quitando alguna vida de 
modo activo, y acabaria siendo un asesino, igual que todos los demas, posiblemente. Eso constituiria 
un mal mucho mayor, con diferencia. 



Sin dejarse conmover por estas razones, Rhodes se mantuvo en sus trece. Como su unica 
esperanza de supervivencia residia en mantenerse a flote, sin mencionar tambien un titanico esfiierzo 
a los remos, la situacion tal y como estaba resultaba insostenible, replied. Algo, o alguien mas bien, 
tenia que ceder. 

—iQue Dios me ayude! [Hombres, al trabajo! —exclamo Rhodes a los marineros, mientras el y 
un companero de la tripulacion, Alexander Holmes, se dedicaban a la espeluznante tarea de arrojar 
personas hacia las tumultuosas y oscuras aguas del Atlantico Norte. 

Al principio los otros marineros no hicieron nada, esperando una segunda exhortacion de 
Rhodes: 

—[Hombres! jDebeis emprender la tarea, o todos pereceremos! 

La cuenta de los muertos empezo a elevarse. Los catorce pasajeros varones fiieron sacrificados, 
incluidos dos que se hallaban escondidos. Solo quedaron dos hombres casados y un muchacho, mas 
todas las mujeres excepto dos, que eran hermanas de un hombre a quien ya habian arrojado por la 
borda y que decidieron voluntariamente unirse a el. 

Al final llego la salvacion, y los supervivientes fiieron rescatados por un barco de pesca con 
destino a Le Havre. Y cuando llegaron a Filadelfia, presentaron una demanda ante el fiscal del 
distrito. El 13 de abril de 1842, casi un ano despues del dia en que consiguio burlar al helado 
Atlantico, el marinero de primera Alexander Holmes file sometido a juicio acusado de asesinato. Fue 
el unico miembro de la tripulacion a quien pudieron encontrar en Filadelfia. Y tambien fue el unico 
juzgado por sus actos. 

Pregunta: si usted hubiese estado en el jurado, ^como habria evaluado este caso? 

Antes de responder, dejeme que le explique por que se lo pregunto. Hace un par de anos 
presente este dilema a un grupo de estudiantes universitarios varones, la mitad de los cuales daban un 
resultado alto en el PPI, y la mitad, bajo. A cada uno se le dio un tiempo de deliberacion de tres 
minutos para que rumiaran el problema, y luego cada estudiante emitio su veredicto, anonimamente, 
en un sobre cerrado. Yo queria saber si la diferencia en la puntuacion del PPI tenia alguna influencia 
en lo que decidian. 

No me costa demasiado averiguarlo. 

De los veinte voluntaries que dieron una puntuacion baja en el PPI, solo uno llego a un 
veredicto dentro del tiempo concedido. Los demas siguieron deliberando. Pero los veinte voluntaries 
que estaban en el otro extremo de la escala ofrecieron un resultado totalmente distinto. Todos se 
decidieron al momenta, sin excepcion. Y el resultado era unanime. Holmes quedaba fibre. 


Pensar fuera del grupo 

Si esta usted intentando orientarse en el interior de este laberinto etico, no se asuste. La buena 
noticia es que, obviamente, no es usted un psicopata. En el juicio real, el 23 de abril de 1842, diez 
dias despues de iniciarse el proceso, al jurado le costa dieciseis horas emitir su veredicto, casi tanto 
tiempo como habia pasado Holmes en el agua. Quiza fuera culpable de homicidio, es decir, no de 



asesinato. Pero bajo una tension psicologica tal que lo bueno y lo malo habian estallado debido a la 
presion, volviendose moralmente indistinguibles uno del otro. El juez condeno a Holmes a una 
sentencia minima de seis meses, mas una multa de 20 dolares. 1 

Como contraste, consideremos el siguiente caso del que informaba el Daily Telegraph en2007: 

Dos oficiales de policia de servicio a la comunidad no intervinieron para impedir que se 
ahogase un nino de diez anos porque «no estaban entrenados» para encargarse del incidente, 
segun dijo hoy un oficial de policia superior. Los policias se quedaron en el borde de un 
estanque en un lugar pintoresco en Wigan mientras Jordon Lyon se ahogaba por intentar rescatar 
a su hermanastra de ocho anos. Dos Pescadores de 60 anos saltaron al agua y consiguieron 
salvar a la nina, pero los policias, que llegaron al escenario poco despues, no intentaron el 
rescate y decidieron esperar a que llegasen otros oficiales entrenados. En la investigacion 
policial de hoy por esta muerte, los consternados padres quisieron saber por que no se habia 
hecho nada para salvar a su hijo. Su padrastro dijo: «No hay que estar entrenado para saltar al 
agua e intentar salvar a un nino que se esta ahogando». 2 

A primera vista, este caso y el del marinero de primera Alexander Holmes tienen poco en 
comun. De hecho, parecen el polo opuesto. El primero se refiere a una extraordinaria renuencia a 
conservar la vida; el ultimo, a una curiosa ambivalencia hacia el hecho de salvarla. Sin embargo, si 
los examinamos mas de cerca, surgen similitudes sorprendentes. En ambos escenarios, por ejemplo, 
el problema es el hecho de romper las reglas. Enel asunto de Jordon Lyon, los policias se quedaron 
paralizados por un codigo de conducta, un requerimiento abrumador de acatar la disciplina. Como 
las focas amaestradas, se les habia entrenado hasta anular sus instintos. Entrenados, se podria decir, 
para evitar cualquier accion para la cual no habian sido entrenados. En la tragedia del William 
Brown , las «normas» estaban mas profimdamente codificadas: eran mas fiincionales y mas 
«higienicamente eticas». Sin embargo, no eran, se podria afirmar (y algunos lo hicieron con bastante 
vehemencia) menos perjudiciales para las exigencias del momenta. Los marineros, por asi decirlo, 
iban exactamente en la misma barca que los policias. Atrapados en el inhospito filo de una navaja 
humanitaria, tenian que actuar con rapidez y decision, y con manifiesta indiferencia a las 
consecuencias de sus actos. Algunos lo hicieron mejor que otros. 

Sin embargo estos dos relatos, que nos provocan incomodidad existencial, tambien ocultan, en 
su tragico fondo, una paradoja extrana. El hecho de que la conformidad esta impresa en nuestros 
cerebros es una certeza evolutiva, desde luego. Cuando un animal gregario se ve amenazado por un 
depredador, ^que hace? Se arrima aunmas al grupo. Amedida que el individuo sobresale menos, las 
oportunidades de sobrevivir aumentan. Esto es asi tanto en humanos como en otras especies. 
Humeando por detras de nuestros cerebros acelerados y rebosantes de combustible se encuentran 
antiguas estelas darwinianas que vuelven sin cesar a los campos de la muerte de la prehistoria, 
brutales y sangrientos. Enun experimento, por ejemplo, que ligaba lo ultimo en redes sociales a sus 
origenes primigenios y biologicos, 3 el psicologo social Vladas Griskevicius, entonces en la 
Universidad Estatal de Arizona, y sus colegas comprobaron que cuando los usuarios de una sala de 


chat de internet se sentian amenazados, daban senales de querer «agruparse». Sus opiniones 
mostraban convergencia y era mas probable que se amoldaran a las actitudes y opiniones de otros en 
el foro. 

Pero esta claro que hay veces en que tambien es cierto lo contrario: ocasiones en que la 
capacidad de desligarnos de las convenciones sociales y «pensar fiiera del grupo» puede salvarnos 
la vida tambien. Tanto literal como metaforicamente. En 1952, el sociologo William H. Whyte acuno 
el termino «groupthink» (pensamiento grupal) para conceptualizar el mecanismo por el cual los 
grupos estrechamente unidos, apartados de cualquier influencia externa, convergen rapidamente en 
posturas normativamente «correctas», volviendose al mismo tiempo impermeables institucionalmente 
a la critica: indiferentes a la oposicion externa al grupo, adversos a disensiones en el interior del 
grupo y mas confiados en su propia rectitud irreprochable. El psicologo Irving Janis, que llevo a 
cabo muchos trabajos empiricos sobre el fenomeno, 4 describe asi el proceso: «Unmodo de pensar en 
el que se embarca la gente cuando esta profiindamente implicada en un grupo cohesionado, donde los 
anhelos de unanimidad del grupo superan su motivacion para apreciar con realismo maneras de 
actuar alternativas». 

Esto no conduce precisamente a la toma de decisiones optima. 

Como ejemplo oportuno, tomemos el fracaso de la lanzadera espacial Challenger. Bajo 
considerable presion politica para solucionar las cosas (el Congreso, en aquella epoca, queria 
dedicar una buena porcion de ingresos al apoyo del programa espacial, y una serie de problemas ya 
habian retrasado el lanzamiento), los cientificos e ingenieros de la NASA parecian sistematicamente 
inmunes a las preocupaciones que les planted un colega, solo veinticuatro horas antes del despegue, 
sobre las juntas toricas de los cohetes propulsores. Se habia convenido discutir el problema con 
detalle en una serie de teleconferencias, pero al final se tomo la decision, incomprensible a 
posteriori, de seguir adelante. El objetivo, despues de todo, era que el espectaculo continuase. 

Al final ocurrio el desastre. Segun revelo la investigacion, los malos del asunto no fiieron las 
juntas toricas, sino otro culpable mucho mas viral, mas insidiosamente carcinogeno: una psicologia 
anticuada y asfixiante. La Comisidn Rogers, un grupo de trabajo nombrado por el presidente de 
entonces, Ronald Reagan, para que investigase el accidente, confirmd los temores ocultos que 
preocupaban a los psicologos sociales del mundo entero: que la organizacion y proceso de toma de 
decisiones de la NASA habia representado un papel significativo a la hora de desencadenar la 
tragedia. La presion para amoldarse, el menosprecio de las advertencias, la sensacion de 
invulnerabilidad. Todo estaba alii, claro como la luz. 5 

Entonces, la capacidad de ser autonomo, de respetar solo las propias normas fiiera del refiigio 
normativo de la sociedad, ^esta integrada tambien? Hay pruebas que sugieren que asi es. Y que una 
minoria intrepida e imperturbable ha evolucionado entre nosotros. 


Las matematicas de la locura 

Como ha conseguido la psicopatia encontrar un punto de apoyo en el banco genetico es una 
cuestion interesante. Si el «trastorno» es tan poco adaptativo, ^por que su incidencia ha seguido 
siendo estable a lo largo del tiempo, conun 1-2 por ciento estimado de la poblacion calificado como 


psicopatico? Andrew Colman, profesor de psicologia en la Universidad de Leicester, 6 tiene una 
respuesta igual de intrigante, una que, sospecho, estara siempre en mi corazon despues de un enredo 
reciente con el cruce de autopistas del aeropuerto de Newark. 

En 1955 se estrenaba la pelicula Rebelde sin causa. Nunca se habia retratado antes a la 
juventud rebelde e incomprendida con tanta comprension en la gran pantalla. Pero ya basta de 
criticas de salon. A1 menos para los teoricos del juego, una escena sobresale enormemente de todas 
las demas: aquella en la que Jim Stark (interpretado por James Dean) y Buzz Gunderson (interpretado 
por Corey Allen) corren a toda velocidad en un par de coches robados hacia un acantilado, en un 
juego mortal. 

Pensemos en esa escena durante un momento desde el punto de vista de los conductores, dice 
Colman. O mas bien en una version mas familiar de ella en la cual los dos protagonistas aceleran 
directamente el uno contra el otro enuna inminente colision frontal. Los dos tienen eleccion. O bien 
adoptan la estrategia sensata, «no psicopatica», de dar un giro para evitar el accidente, o bien eligen 
la opcion arriesgada y «psicopatica» de seguir manteniendo el pie en el acelerador. Esa eleccion, 
con sus diferentes «puntos de compensacion», constituye una tipica situacion de «tu me rascas la 
espalda, yo te rasco la tuya, o a lo mejor no lo hago», que podemos moldear usando la teoria del 
juego, una rama de las matematicas aplicadas que intenta cuantificar el proceso optimo de torna de 
decisiones en situaciones en las que el resultado no depende de los actos de las partes individuals 
implicadas, sino mas bien de su interaccion: 



(Buzz) No psicopatico 

(Buzz) Psicopatico 

(Jim) No psicopatico 

Jim obtiene 3 puntos 
Buzz obtiene 3 puntos 

Jim obtiene 2 puntos 
Buzz obtiene 4 puntos 

(Jim) Psicopatico 

Jim obtiene 4 puntos 
Buzz obtiene 2 puntos 

Jim obtiene 1 punto 
Buzz obtiene 1 punto 


Tabla 3.1. Un modelo de juego tedrico de la evolucion de la psicopatia. 


Si Jim y Buzz adoptan ambos la opcion sensata y se apartan el uno del otro, el resultado que se 
obtiene es que los dos obtienen la compensacion que queda en segundo lugar (3). Por el contrario, si 
ambos son psicopatas y deciden seguir adelante, ambos se arriesgan a la muerte o al menos a recibir 
heridas graves. Y reciben la peor compensacion (1). 

Como explica Colman, sin embargo, si uno de los conductores (digamos que es Jim) opta por la 
precaucion, mientras que Buzz resulta un «loco», aparece subitamente un diferencial. Jim pierde 
puntos y obtiene la compensacion de ser un «gallina» (2). Mientras Buzz tiene suerte y obtiene el 
botinmaximo (4). 

Es un microcosmos matematico de como seria realmente codearse con psicopatas (y con el 
cruce de autopistas del aeropuerto de Newark). Y fiinciona biologicamente: cuando se juega 
repetidamente en el laboratorio, mediante programas de ordenador codificados especificamente con 
estrategias de respuesta predeterminadas, ocurre algo muy interesante. Cuando las recompensas se 
convierten en unidades de aptitud darwiniana, y se asume que los jugadores que reciben una 







recompensa mayor dan lugar a una progenie mucho mas numerosa que luego adoptara exactamente la 
misrna estrategia que sus progenitores, la poblacion evoluciona hasta un equilibrio estable en el cual 
la proporcion de individuos que se comportan sistematicamente de una manera psicopatica refleja en 
realidad la incidencia observada del trastorno en la vida real (en torno a un uno o dos por ciento). 

Quien mantenga el pie en el acelerador (quien mantenga los nervios) siempre ganara; siempre y 
cuando, claro, su opuesto este cuerdo. Comportarse «irracionalmente» puede resultar racional, a 
veces. 

En 2010, Hideki Ohira, un psicologo de la Universidad de Nagoya, 7 y su estudiante de 
doctorado Takahiro Osumi, validaron la teoria de Colman. Comprobaron que los psicopatas, bajo 
determinadas circunstancias extraordinarias, toman mej ores decisiones financieras que el resto de la 
gente, precisamente por el motivo que habia demostrado Colman con tanta elegancia. Se comportan 
de una manera que de otro modo pareceria irracional. 

Para demostrarlo, Ohira y Osumi desplegaron el «juego del ultimatum)), un paradigma usado 
ampliamente en el campo de la neuroeconomia que explora, hablando de una manera general, la 
forma en la que evaluamos las ganancias, sobre todo monetarias, pero tambien de otros tipos. El 
juego consiste en que dos jugadores interactuen y decidan como se dividira una cantidad de dinero 
que se les entrega. El primer jugador propone una solucion. El segundo jugador decide si acepta o no 
la oferta. Si el segundo jugador decide rechazarla, ninguno de los dos se lleva nada. Pero si el 
segundo decide aceptar, la suma se divide segun lo acordado. 

Echen un vistazo a la figura 3.1, y observaran algo interesante del juego. La oferta que el 
jugador 1 pone encima de la mesa puede ser justa o injusta. Pueden proponer ambos repartirse el 
dinero, digamos, a un cincuenta por ciento. O bien pueden proponer un ochenta y un veinte. 
Normalmente lo que ocurre es lo siguiente. Si las propuestas empiezan aproximandose al setenta- 
treinta (en favor del jugador 1), el jugador 2 lo rechaza. 8 Despues de todo, no se trata del dinero, sino 
de una cuestion de principios tambien. 

Pero los psicopatas, segun averiguaron Ohira y Osumi, juegan de una manera muy distinta. No 
solo muestran mas disposicion a aceptar ofertas injustas, favoreciendo la simple utilidad economica 
por encima de la exigencia de castigo y preservacion del ego, sino que se sienten mucho menos 
molestos por la desigualdad. Al medir la actividad electrodermica (un indice muy fiable de estres 
basado en la respuesta automatica de nuestras glandulas sudoriparas), la diferencia entre psicopatas y 
otros voluntaries era reveladora. Los psicopatas se sentian mucho menos perturbados que los 
controles cuando las cifras de su oponente les resultaban injustas. Y al concluir el estudio, sus 
ganancias eranmayores. Tener la piel mas dura les habia conseguido tambien una cartera mas llena. 
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Figura 3.1. El juego del ultimatum (1: jugador 1; 2: jugador 2; F: oferta justa; U: oferta injusta; A: oferta aceptada; R: oferta 

rechazada). 


A veces, concluian Ohira y Osumi, sale a cuenta ser un psicopata. Pero de una forma distinta a 
la que nos mostraba Andrew Colman. Mientras Colman habla demostrado que era bueno «pisar a 
fondo», Ohira y Osumi habian descubierto justamente lo contrario. 

Si necesitan que algo les convenza del valor de cada estrategia, preguntenle a alguien que haya 
estado dentro. 


Para llegar a la cima, erode su reputacion por delante de usted 

«Como un rayo repentino y violento a traves del cielo de la prision», es como los describia un 
investigador privado. Y no hay demasiados, a ambos lados de los barrotes, que esten en desacuerdo 
con el. La Hermandad Aria, tambien conocida como «La Roca», es una de las bandas mas temidas 
que hayan aparecido jamas en el sistema penitenciario federal de Estados Unidos. Responsables, 
segun ciffas del FBI, del 21 por ciento de los asesinatos dentro de las prisiones norteamericanas 
(aunque sus miembros no suponen mas que un uno por ciento de los reclusos), resultan muy visibles. 
Sus miembros llevan bigotes de morsa que corresponderian mejor al Salvaje Oeste que a un fuera de 
la ley de la epoca moderna, y llevan tatuajes que representan un trebol de cuatro hojas fiisionado con 
una esvastica, con el motivo «666» estampado en sus hojas. Si uno se lo tatua sin permiso, le piden 
que se lo quite. Normalmente, con una navaja. 

La Roca, que es una elite brutal, es la Fuerza Especial del mundo de la prision. Fundada en las 
instalaciones de maxima seguridad de San Quintin, en California, en 1964, por un grupo de 
supremacistas blancos, la Hermandad era numericamente mucho mas reducida que otras bandas 
carcelarias, pero al cabo de solo unos pocos meses sangrientos se habia disparado al estatus mas 
elevado. ^Como lo consiguieron? Bueno, les ayudo bastante ser espabilados, desde luego. A pesar 
del hecho de que muchos miembros de la banda estaban encarcelados en otras unidades Supermax, a 
menudo en condiciones de confmamiento en la celda veintitres horas al dia, consiguieron coordinar 


sus actividades mediante una serie de metodos ingeniosos: tinta invisible fabricada con orina, o un 
sistema de codigo binario que tiene 400 anos de antigiiedad, ideado por el filosofo renacentista sir 
Francis Bacon, nada menos, como ejemplos notorios. 

Pero tambien eran gente sin ningun tipo de remordimientos y vivian (y todavia siguen viviendo 
hoy en dia) ateniendose a un sencillo y siniestro codigo: «sangre que entra, sangre que sale». Sangre 
que entra: cada posible miembro es admitido sobre la base de haber matado ya a un miembro de la 
banda rival, y se sobreentiende ademas que llevara a cabo otras ejecuciones que se le ordenen. 
Sangre que sale: la unica posibilidad de salir es su propia muerte, a menudo prematura. O bien 
mediante un acontecimiento tan improbable como las causas naturales. O tambien, cosa infinitamente 
mas probable (y en muchos casos preferible), por medios igualmente violentos. 

Como admiten los miembros, es una filosofia implacable y minimalista. No hay medias tintas, 
no se cuestiona nada. «No temo a nada ni a nadie» es su mantra. Y lo que le falta a La Roca en cuanto 
a numero, lo compensa con su ferocidad implacable. Para no mencionar, como es comun en los 
psicopatas altamente motivados, una despiadada dedicacion a la tarea. 

Con acceso a las bibliotecas de la prision (mas materiales de lectura suplementarios de otras 
fuentes menos oficiales), los miembros tratan el asesinato como un modulo cientifico de carrera 
universitaria, y estudian minuciosamente textos de anatomia humana (junto con Nietzsche, 
Maquiavelo, Tolkien y Hitler) para encontrar las partes del cuerpo mas vulnerables al trauma 
repentino. En el deformado continuo espacio-temporal que existe dentro de una prision de maxima 
seguridad, una ventana de diez segundos es como un agujero de gusano hacia la eternidad... y una 
lucha de tal magnitud en el interior equivale a una pelea a punetazos de doce asaltos en la orbita 
extendida y relativizada de la vida diaria. La velocidad es la esencia. En un parpadeo se pueden 
hacer muchas cosas: cortar una garganta, abrir una yugular. Perforar una espina dorsal. Punzar un 
bazo o un higado. Es importante saber lo que se puede hacer si se presenta la oportunidad. 

Sin embargo, como me dijo Barry, antiguo miembro de La Roca, tal estrategia, en las 
inescrutables rendijas morales que acechan, invisibles e ingobernables, en los rincones mas oscuros 
y temidos de una penitenciaria federal, podria ser interpretada como adaptativa... como una manera 
de apagar un incendio, mas que provocarlo. Y a largo plazo podrian contener los problemas en lugar 
de causarlos. 

—La prision —aclara Barry— es un entorno hostil. Tiene una serie de normas distintas del 
mundo exterior. Es una comunidad dentro de una comunidad. Si no te mantienes firme para que vean 
que cuentas, alguien puede echarse encima de ti en el momento en que le apetezca. De modo que hay 
que hacer algo. No tienes que ir cargandote gente todo el rato. No funciona asi. Con una vez o dos, 
normalmente, basta. Lo haces un par de veces y pronto corre la voz: no les toqueis los huevos a esos 
tios. Lo que digo es que prevenir es mejor que curar. Carpe noctem. 

La explicacion que da Barry de la resolucion de conflictos es interesante, y se hizo eco de ella, 
aunque con menos palabras, el productor discografico que estuvo en prision, Phil Spector. «Es mejor 
tener un arma de fuego y no necesitarla», explico una vez el excentrico productor aficionado a la 
Magnum, «que necesitar un arma y no tenerla» (nadie sabe si sigue creyendo lo mismo hoy en dia). 
Una postura con mas matices es la que adopto el estratega militar chino del siglo vi a.C., Sun Tzu. 
«Someter al enemigo sin luchar», escribio Sun, «es la habilidad suprema.» 9 Una habilidad que, como 


hemos visto hace un momenta con Jim y Buzz, es dificil de fingir, y esta inequivocamente enraizada 
en la confianza. No en una falsa confianza basada solo en las bravuconadas, sino en una confianza 
real, basada en la creencia. 

Lo mismo afirma Dean Petersen, antiguo soldado de las Fuerzas Especiales que ahora es 
instructor de artes marciales: «A veces, cuando uno se encuentra en una situacion hostil, la mejor 
opcion es igualar las intenciones agresivas de un individuo potencialmente violento. Y luego ir un 
paso mas alia que el. Subir la apuesta, en otras palabras, para usar una analogia del poquer. Solo 
entonces, en cuanto uno ha ganado ascendencia psicologica, se le puede ensenar o insinuar quien es 
el jefe, y se puede empezar a hacer callar». 

1 ,Quq mejor forma de afirmar nuestra autoridad que convenciendo a los posibles rivales de que 
acabaran derrotados antes incluso de empezar? 

El argumento de Barry tiene muchas repercusiones para la seleccion no solo de la crueldad, sino 
de otras caracteristicas psicopaticas como la intrepidez y el encanto superficial. Resulta que el 
conflicto no es el unico medio de establecer la dominacion en el mundo natural, \blviendo a los dias 
de nuestros antepasados, la supervivencia, igual que en prision, no era barata. Aunque ser miembro 
del grupo constituia una buena parte del precio, las comunidades tambien daban una prima 
sorprendentemente elevada a los que corrianriesgos. 

Se observa una dinamica similar en los monos hoy en dia. 10 Los chimpances macho (nuestros 
parientes vivos mas cercanos, con los cuales compartimos el 96 por ciento de nuestro ADN) 
competiran mediante su «magnanimidad», es decir, dirigiendo un altruismo no solicitado a sus 
subordinados. Tal magnanimidad normalmente es de naturaleza gastronomica, y consiste en soportar 
el peligro para proporcionar comida al grupo, compartiendo los resultados de la propia caza 
caritativamente y confiscando la de otros con el objetivo de redistribuirla. 

Como senala el primatalogo Frans de Waal, «en lugar de ser dominantes destacando por lo que 
cogen, afirman su posicion por lo que dan». n 

Del mismo modo actuan los primates que compiten unos con otros por el estatus a traves del 
«servicio publico» o el «liderazgo», facilitando la cooperacion dentro del grupo. O si lo prefieren, 
mediante el carisma, la persuasion y el encanto. Los chimpances dominantes, los monos rabones y los 
gorilas compiten interviniendo en disputas entre subordinados. Sin embargo, contrariamente a lo que 
seria de esperar, tales intervenciones no favorecen por defecto y automaticamente a la familia y los 
amigos. Se llevan a cabo, observa De Waal, «sobre la base de como restablecer mejor la paz». 12 

Consecuentemente, sigue De Waal, en lugar de descentralizar la resolucion de conflictos, «el 
grupo busca al arbitro mas efectivo entre ellos, y luego apoyan con fervor a ese individuo para darle 
una amplia base de sustento que garantice la paz y el orden». 

Ser implacable. Intrepido. Persuasivo. Encantador. Una combinacion mortal... y sin embargo, a 
veces, una combinacion que salva vidas. ^Los asesinos de hoy en dia han conseguido subirse 
astutamente al caballito evolutivo de las proezas de los pacificadores de ayer? No esta fiiera de los 
limites de la posibilidad... aunque la violencia, claro esta, no es exactamente nueva. 


Los prime ros psicopatas 


En 1979, en un lugar muy remoto junto al pueblo de Saint Cesaire, 13 en el sudoeste de Francia, 
Christoph Zollikofer de la Universidad de Zurich y un contingente de investigadores franceses e 
italianos conjuntamente realizaron un descubrimiento curioso. Volviendo al «periodo de transicion» 
en el cual los europeos de mandibula prognata y arco superciliar pronunciado suffian un 
desplazamiento por un influjo anatomico moderno de Africa, los restos de un esqueleto de unos 
36.000 anos de antigiiedad se encontraban en un coma antropologico desde la Edad del Hielo. Los 
restos, segun se confirmo, eran de un neandertal. Pero habia algo muy raro en su craneo. Tenia 
cicatrices. La cicatriz en cuestion era una seccion de hueso de aproximadamente cuatro centimetros 
de longitud, y estaba situada en la parte superior derecha. No es inhabitual, por supuesto, que las 
excavaciones realizadas en el campo den como resultado unos especimenes que no sean totalmente 
perfectos. De hecho, es de esperar. Pero habia algo un poquito distinto en aquel ejemplar. Tenia el 
tufillo de la premeditacion, que sugeria cierto juego sucio; aludia menos a las vicisitudes de la 
atrofia geoflsica y mas a la exigencia de un momenta prehistorico perdido en lo mas profundo de 
nuestro oscuro pasado ancestral. No se trataba de un percance corriente, sino de una lesion causada 
por la violencia. O, mas especificamente, de un movimiento de corte o de hachazo indicativo de un 
instrumento con una hoja afilada. 

Sumando dos y dos (la situacion de la cicatriz, la forma de la herida, el hecho de que el resto 
del craneo no apareciera fracturado ni danado), Zollikofer llego a una conclusion cruda y 
desagradable. La agresion personal entre humanos tenia un linaje mucho mas largo de lo que se habia 
sospechado previamente. Infligir dano a otros fue algo que surgio, al parecer, de una manera natural. 

Es una idea interesante que un psicopata itinerante neandertal estuviese haciendo la ronda de la 
Europa prehistarica hace unos 40.000 anos. Pero no resulta del todo sorprendente. En realidad, en 
contraste con el argumento «suplementario» que acabamos de introducir, la vision tradicional de la 
evolucion de la psicopatia se centra, como ya vimos en el capitulo 1, predominantemente en los 
aspectos depredadores y agresivos del trastorno. En uno de los cuestionarios estandar para la 
evaluacion de la psicopatia, la Escala Levenson Autocumplimentada, una pregunta tipica del 
cuestionario dice lo siguiente: 

«E1 exito se basa en la supervivencia del mas apto. No me preocupan los perdedores». En 
una escala del 1 al 4, donde el 1 representa «estoy en absolute desacuerdo» y el 4 representa 
«estoy completamente de acuerdo», puntue lo que siente usted con respecto a esa informacion. 

La mayoria de los psicopatas se inclinan a estar muy de acuerdo con ese sentimiento... cosa que, 
por cierto, no siempre es mala. 

«Dos ratoncitos cayeron en un cubo lleno de crema», dice Leonardo DiCaprio en el papel de 
Frank Abagnale, uno de los timadores mas celebrados, enla pelicula Atrapame si puedes. «E1 primer 
ratan se rindio en seguida y se ahogo. El segundo no cejo. Lucho tanto y tan fiierte que al final batio la 
crema y la convirtio en mantequilla y pudo escapar... Yo soy ese segundo ratan.» 14 

Sin embargo, al otro lado del espectro, damos con unas exhortaciones totalmente distintas, como 
las que se propugnan en textos religiosos, espirituales y filosoficos. Encontramos en ellos alusiones a 
la templanza y la tolerancia y a que los mansos heredaran la tierra. 


De modo que, ^cual de las dos cosas es usted, psicopata, santo, o algo entre los dos? Lo mas 
probable es que este usted entre los ultimos, para lo cual resulta que tambien hay fundados motivos 
biologicos. 


Rogar o no rogar 

Ya hemos visto en accion en este mismo capltulo la teorla de los juegos. Es una rama de las 
matematicas aplicadas dedicada al estudio de situaciones estrategicas, a la seleccion de estrategias 
de conducta optimas en circunstancias en las cuales los costos y beneficios de una eleccion o 
decision en particular no estan fijados de antemano, sino que, por el contrario, son variables. La 
teoria de los juegos presenta escenarios que son intrinsecamente dinamicos. No resulta sorprendente 
quiza, dado su enfasis inherente en la relacion entre la accion individual y el grupo social mas 
amplio, que sea comun encontrar incrustaciones de matematicas semipreciosas en las ramas de la 
seleccion natural, dentro de modelos y teorias de como pueden haber evolucionado las diversas 
conductas o estrategias de la vida. La psicopatia, como nos ha demostrado el trabajo de Andrew 
Colman, no es ninguna excepcion. 

Para tomar las cosas donde las dejo Colman y explorar mas la dinamica de la personalidad 
psicopatica, organicemos una situacion similar a la que Jim y Buzz encontraron en los acantilados, 
solo que esta vez debemos hacer que la cosa sea un poco mas personal. Imaginemos que usted y un 
complice son sospechosos de haber cometido un delito grave. La policia los ha detenido y se los ha 
llevado para interrogarlos. 

En la comisaria, el oficial a cargo de la investigacion los entrevista a los dos por separado, 
pero no tiene pruebas suficientes para acusarlos, de modo que recurre a la antigua tactica de intentar 
que declaren el uno contra el otro. Pone las cartas sobre la mesa y le propone un trato. Si usted 
confiesa, usara su confesion como prueba contra su companero, y le encerraran diez anos. Por el 
contrario, no se presentaran cargos contra usted y se le dejara libre sin emprender ninguna accion 
legal mas. 

/Demasiado bueno para ser verdad? Ciertamente, hay trampa. El policia le informa de que 
tambien le esta ofreciendo el mismo trato a su companero. 

Le dejan solo para que piense en el arreglo. Pero durante ese tiempo, de repente a usted se le 
ocurre una idea. si confiesan los dos?, se pregunta. /,Que ocurrira entonces? ^Iran los dos a 
prision durante diez anos? 1,0 los soltaran a ambos? El oficial sonrie. Si ambos confiesan, replica, 
les enviara a cada uno de ustedes a prision, pero con una sentencia reducida de cinco anos. ^Y si no 
confiesa ninguno de los dos? De nuevo prision, pero esta vez, solo un ano. 




Su compaftero 
no confiesa 

Su compaftero 
confiesa 

Usted no confiesa 

Su compaftero va la 
carcel 1 afto 

Usted va a la carcel 

1 afto 

Su compaftero sale 
libre 

Usted va a la carcel 

10 aftos 

Usted confiesa 

Su compaftero va a la 
carcel 10 aftos 

Usted sale libre 

Su compaftero va a la 
carcel 5 aftos 

Usted va a la carcel 

5 aftos 


Tabla 3.2. El dilema delprisionero. 


Ese oficial es listo. Pienselo. En efecto, le ha hecho a usted una oferta que no puede rechazar. En 
realidad, la cosa es sencilla. Decida lo que decida su companero, a usted siempre le sale mas a 
cuenta confesar. Si su companero decide mantener la boca cerrada, entonces usted se enfrenta a un 
ano en la carcel si hace lo mismo. O sale libre como un pajaro delatandole a el. De la misma manera, 
si su companero decide delatarle a usted, entonces usted cumple toda la condena por decidir callar, o 
bien parte la sentencia por la mitad si se hace eco de su traicion. La realidad de ambas situaciones es 
estrafalariamente paradojica. Hablando con logica, el sentido de conservacion dicta que la unica 
forma de actuar posible es confesar. Y sin embargo, esa misma logica paralizante le hurta la 
oportunidad de minimizar su castigo conjunto permaneciendo en silencio. 

Y observe que la cuestion de la probidad (cerrar la boca porque es lo «correcto») ni siquiera 
aparece. Aparte de la dudosa valia moral de colocarse uno mismo en una posicion que, 
evidentemente, es favorable a la explotacion, el objetivo general del dilema del prisionero es 
averiguar la estrategia de conducta optima no dentro del marco de la moralidad, con unos gorilas 
filosoficos guardando las puertas, sino dentro de un vacio psicologico de gravedad moral cero... 
como el que comprende el mundo natural en su conjunto. 15 

De modo que, /podn'an tener razon los psicopatas? /Podiia tratarse realmente de la 
supervivencia del mas adecuado? Tal estrategia tiene su logica, ciertamente. En una situacion 
excepcional, como el dilema del prisionero, se puede discutir que rendirse (o una estrategia de 
«desercion», para usar la terminologia oficial) constituye una carta ganadora. Asi que, /por que no 
seguir adelante sin mas, en este caso, y jugar? 

El motivo es sencillo, claro. La vida, en su infmita complejidad, no funciona a base de 
situaciones excepcionales. Si lo hiciera, y la suma total de la existencia humana fiiese una sucesion 
infmita de barcos que pasan en la noche, entonces si, los psicopatas que estan entre nosotros tendrian 
razon, desde luego. Yheredarian la tierra al momento. 

Pero no es asi. Y no la heredaran. 

Por el contrario, la pantalla de la vida esta densamente poblada con millones y millones de 
pixeles individuales; 16 la interaccion repetida de ellos, la relacion entre ellos, da origen a la imagen 
global. Tenemos historias, historias sociales, los unos con los otros. Y a diferencia de los personajes 
del dilema del prisionero, somos capaces de comunicarnos. 

iQue diferencia habria supuesto ese hecho! 







Pero no importa. Igual que somos capaces de jugar al dilema del prisionero una vez, podemos 
jugar infinidad de veces. Una y otra vez. Sustituir la pena de prision por un sistema recompensas y 
castigos, en el cual se ganen o se pierdan puntos (vease la tabla 3.3), y entonces podremos, con la 
ayuda de simples operaciones matematicas, simular la complejidad de la vida real, exactamente de la 
misma manera que hicimos con Jim y Buzz. 



Su compaftero 
coopera 

Su compaftero 
compite 

Listed coopera 

Su compaftero gana 

5 puntos 

Usted gana 5 puntos 

Su compaftero gana 

10 puntos 

Usted gana 0 puntos 

Listed compite 

Su compaftero gana 

0 puntos 

Usted gana 10 puntos 

Su compaftero gana 

1 punto 

Usted gana 1 punto 


Tabla 3.3. Una muestra del juego del dilema del prisionero. 


/,Quc ocurre entonces? / Los psicopatas tienen exito en un mundo de encuentros repetidos? /,0 su 
estrategia se ve desbancada por la simple «seguridad de los numeros»? 


Santos contra granujas 

Para responder a esta pregunta, imaginemos una sociedad ligeramente distinta de esta en la que 
vivimos actualmente: una sociedad como la de tiempos anteriores, en la cual se pagaba a los 
trabajadores en efectivo al final de cada semana, enunos pequenos sobres marrones personalizados. 
Ahora imaginemos que podemos dividir a esos asalariados en dos tipos de personas distintos. El 
primer tipo es honrado y trabajador, y cumple con su trabajo una semana entera. Los llamaremos 
«santos». El otro tipo es deshonesto y perezoso, y acecha siempre a sus diligentes companeros, 
cuando van de camino a casa el viernes, los espera junto a las puertas de la fabrica y se apropia de 
su salario ganado honradamente. Los llamaremos «granujas». 17 

Al principio, parece que los granujas se han salido con la suya y que el delito sale a cuenta. Y 
en realidad, a corto plazo al menos, es asi. Los santos trabajan todo el dia para que la comuni dad 
saiga adelante, mientras los granujas reciben un beneficio doble. No solo disfrutan de las ventajas de 
vivir en una sociedad floreciente, sino que tambien, al robar el salario de los santos, «se les paga» 
por no hacer nada. 

Buen trabajo, si somos capaces de hacerlo. 

Pero observemos lo que sucede si el patron de conducta continua. Los santos empiezan a 
cansarse y se ponen enfermos. Al tener menos ingresos disponibles con los cuales cuidarse, empiezan 
a morir. Poco a poco, la proporcion de poblacion «trabajadora» empieza a cambiar a favor de los 
granujas. 







jPero eso es precisamente lo que no quieren los granujas! Si disminuye el numero de santos 
semana a semana, cada vez es mas probable que los granujas se encuentren entre si. Y mas aun: 
aunque den con un santo, existe una probabilidad mayor de que llegue a ellos con las manos vacias. 
Otro granuja puede haberles quitado ya lo que tenian. 

A1 final, si se permite que esta situacion insostenible termine de forma natural, el equilibrio de 
poder da una vuelta completa. El pendulo vuelve a oscilar a favor de los santos, y la sociedad vuelve 
a trabajar para vivir. Pero observemos que la historia esta programada para repetirse. Los santos 
mandan solo el tiempo en que la economia esta en recesion, y los granujas presiden solo mientras los 
santos puedan mantenerlos a flote. Es un carrusel fiinesto en el que se repite el proceso del boom a la 
quiebra. 

Este breve esbozo de dos eticas de trabajo muy distintas es en realidad una representacion 
simplificada de un conjunto de dinamicas infmitamente mas complejo. Sin embargo, es precisamente 
esta simplificacion, esta polarizacion conductual, la que presta su poder a tal modelo. La pura 
agresion incondicional y la pura capitulacion incondicional estan destinadas a fracasar como 
estrategias de intercambio social en una sociedad de multiples interacciones y de dependencia mutua. 
En lo que esencialmente viene a ser un peripatetico efecto de vaiven, cada estrategia es vulnerable a 
la explotacion por parte de la otra, en cuanto se ha conseguido la supremacia: en cuanto los que 
proponen una estrategia son suficientes para ser parasitados por los de la estrategia que compite con 
ella. Tomando una frase del lexico de la sociobiologia: como estrategias para la supervivencia, ni la 
cooperacion no cualificada ni la competicion no cualificada pueden ser consideradas 
«evolutivamente estables». 18 Ambas pueden ser derrotadas por contraestrategias invasoras o 
cambiantes. 

Pero /podemos observar legitimamente este proceso iterativo en accion, ese desarrollo repetido 
de la dinamica del dilema del prisionero? Despues de todo, nos hallamos firmemente establecidos en 
el reino de un experimento disenado. /.Resultan ciertas estas postulaciones abstractas en la vida real? 

La respuesta depende de lo que entendamos por «real». Si en lo «real» estamos dispuestos a 
incluir lo «virtual», entonces quiza tengamos suerte. 


Moralidad virtual 

Supongamos que yo estuviese llevando a cabo un experimento sobre la respuesta de la gente a lo 
inesperado y que le ofreciera a usted la siguiente oportunidad. Por 500 libras, usted tendria que 
quitarse toda la ropa y entrar completamente desnudo en un bar para reunirse con un grupo de amigos. 
Usted tendria que sentarse a la mesa y hablar con ellos cinco minutos (jcien libras el minuto!), y 
durante ese tiempo notaria toda la fuerza del insoportable bochorno social que indudablemente 
acompanaria el asunto. Sin embargo, cuando hubiesen pasado los cinco minutos, usted saldria del bar 
sin sufrir dano alguno, y yo me aseguraria de que ni usted ni nadie mas de los que estuvieron 
presentes tuviera recuerdo alguno de ese acontecimiento. Lo borraria todo. Aparte de un monton de 
billetes llenandole a usted el bolsillo, seria como si nada hubiese ocurrido. 

/ Lo haria? De hecho, /porno sabe que no lo ha hecho ya? 


Hay algunas personas, estoy seguro de ello, que se desnudarian de buena gana en beneficio del 
avance de la ciencia. Que liberador seria si de alguna manera, en algun sitio, en los adosados y 
bloques de pisos del tiempo, pudieramos entrar y salir de un mundo eflmero, condensado, donde las 
experiencias se alquilaran por horas. Ese era el tema de Matrix en gran medida, claro esta: humanos 
que viven en un mundo virtual, que parece compulsiva y convincentemente real. Pero /,quc hay de la 
otra cara de la moneda? / De los ordenadores habitando un mundo que es humano? 

A finales de los anos 70, el cientifico politico Robert Axelrod se hacia exactamente esa misma 
pregunta en relacion con el dilema del prisionero, 19 y dio con un metodo de digitalizar el paradigma, 
de determinar una estrategia, a lo largo del tiempo y la interaccion repetida, que marcaba todas las 
casillas de la estabilidad evolutiva. Que secuenciaba el genoma de todos los contactos sociales del 
dia a dia. 

En primer lugar, Axelrod pregunto a muchos de los teoricos del juego mas importantes del 
mundo si les pareceria bien la idea de mantener un torneo de dilema del prisionero en el cual los 
unicos participantes fuesen programas de ordenador. En segundo lugar, insto a cada teorico a que 
enviase un programa que participase en el torneo y que encarnase una estrategia dada, determinada 
de antemano, de respuestas cooperativas y competitivas. 

En tercer lugar, una vez se recibieron todos los envios (habia catorce en total), establecio una 
ronda previa al inicio del acontecimiento principal de la competicion, en el cual cada uno de los 
programas competia contra los otros para ganar puntos. Al concluir aquella ronda, anadio el numero 
de puntos que cada programa habia conseguido y luego empezo el torneo propiamente dicho, con la 
proporcion de programas representados correspondiendo al numero de puntos que cada uno habia 
conseguido en la ronda anterior... precisamente, ateniendose a los metodos estrictos de la seleccion 
natural. Luego se senta a ver que ocurria. 

Lo que ocurrio file bastante claro. El programa que tuvo mas exito de lejos file tambien, de lejos, 
el mas sencillo. TIT FOR TAT (ojo por ojo, o donde las dan, las toman), disenado por el matematico 
y biologo Anatol Rapoport, cuyo trabajo pionero en teoria de la interaccion social y de los sistemas 
generales, que se ha aplicado a temas de resolucion de conflictos y desarme, no solo en el 
laboratorio, sino tambien en la escena politica en general, hacia exactamente lo que pregonaba. 
Empezaba cooperando, y luego copiaba exactamente la ultima respuesta de su competidor. Por 
ejemplo, si en la prueba 1 el competidor tambien cooperaba, TIT FOR TAT seguia la corriente. Si, 
por otra parte, el programa rival competia, entonces en pruebas subsiguientes, probaba su propia 
medicina... hasta el momenta en que cambiaba a la cooperacion. 

Pronto resulto evidente lo practico, elegante y adaptable que era el programa TIT FOR TAT. No 
hacia falta ser un genio para ver por que era asi. Encarnaba, en secreto, de una forma impersonal, en 
ausencia de tejidos y sinapsis, los atributos fundamentales que nos convierten a nosotros, los seres 
humanos, en lo que somos: gratitud, ira y perdon. Recompensaba la cooperacion con cooperacion, y 
luego recogia los beneficios colectivos. Imponia sanciones inmediatas contra la competicion 
incipiente, evitando asi la reputacion de ser demasiado blando. Y despues de tanto rencor, era capaz 
de volver, sin recriminacion alguna, a un modelo de mutuo acuerdo, cortando de raiz cualquier 
posibilidad de criticas prolongadas, destructivas y retrospectivas. La seleccion de grupo, esa vetusta 
castana evolutiva por la cual lo que es bueno para el grupo se preserva en el individuo, no aparecia 


por ninguna parte. Si el experimento de Axelrod nos muestra algo es esto: el altruismo, aunque 
indudablemente es un ingrediente de la cohesion basica del grupo, es perfectamente capaz de surgir 
no solo de algun diferencial de orden superior, como el bien de la especie o incluso el bien de la 
tribu, sino de un diferencial de supervivencia que existe puramente entre individuos. 

La armonia macroscopica y el individualismo microscopico resultaron ser dos caras de la 
misma moneda evolutiva. Los misticos habian perdido el barco. Dar ya no era mejor que recibir. La 
verdad, segun el nuevo evangelio radical de Robert Axelrod de la informatica social, era que dar es 
recibir. 

Y lo que es mas: no habia antidoto conocido. 

A diferencia de nuestro anterior ejemplo de los santos y los granujas, en el cual aparecia un 
«punto de inflexion)) en cuanto el extremo mas elevado del vaiven de la poblacion asumia un cierto 
nivel de supremacia, TIT FOR TAT sencillamente seguia fiincionando. Era capaz, a lo largo del 
tiempo, de eliminar del terreno todas las estrategias de competicion, permanentemente. 

TIT FOR TAT no era solo un ganador. Lo de ganar era solo el principio. En cuanto se ponia en 
marcha, era practicamente invencible. 


Lo mejor de ambos mundos 

Las aventuras de Axelrod en el mundo de la «cibernetica)), ciertamente, despertaron algunas 
suspicacias. No solo entre los biologos, sino tambien en los circulos filosoficos. A1 demostrar con 
tanta conviccion que la «bondad)) era algo inherente al orden natural, que era una propiedad 
emergente de la interaccion social, lo unico que consiguio file meter una cuna aim mayor entre 
aquellos que estaban del lado de Dios y los que ponian a Dios a un lado. 

/ Y si nuestra naturaleza «mejor)) no fiiese tan buena, despues de todo, sino que fiiera 
simplemente... natural? 

Tal abominacion ya se le habia ocurrido, una decada o asi antes del empeno de Axelrod, a un 
joven biologo de Harvard llamado Robert Trivers, 20 que con mucha clarividencia habia especulado 
que quiza precisamente por ese motivo habian evolucionado determinados atributos humanos: para 
pintar con spray a un lado de la conciencia una afirmacion afectiva de un piano tan sencillo y 
deslumbrante, un mantra tan limpio y matematico como TIT FOR TAT, un mantra que sin duda habia 
hecho su aprendizaje en las filas de los animales inferiores, antes de que nosotros pusieramos las 
manos en el. Quiza, decia Trivers, fiiera por ese mismo motivo por el que nosotros experimentamos 
por primera vez, en lo mas profiindo de nuestra historia evolutiva, los rubores iniciales de la amistad 
y la enemistad, del afecto o de la antipatia, la confianza y la traicion, que ahora, millones de anos 
mas adelante, nos han convertido en lo que somos. 

El filosofo britanico del siglo xvn Thomas Hobbes lo habria aprobado, desde luego. Hace unos 
300 anos, en el Leviatan Hobbes anticipo precisamente una idea semejante con su concepto de 
«fiierza y fraude»: 21 la idea de que la violencia y la astucia constituyen los principales instigadores 
de resultados, y en realidad los unicos. Y que el unico analgesico para «el miedo continuado, y el 
peligro de la muerte violenta, y la vida del hombre, solitaria, pobre, sucia, brutal y breve)) debe 
encontrarse en el santuario del acuerdo, en la formacion de alianzas con otros. 


Desde luego, las condiciones del torneo de Axelrod reflejaban las de la evolucion humana y 
prehumana. Varias docenas de «individuos» interactuando regularmente era el numero adecuado, en 
lo que respecta a las primeras comunidades. De forma similar, cada programa estaba dotado de la 
capacidad no solo de recordar anteriores encuentros, sino tambien de adaptar su conducta de forma 
consecuente. Asi que era una idea interesante, esa teoria de la evolucion moral. De hecho, era mas 
que eso. Dado lo que habia entrado inicialmente en la maquina de salchichas matematica de Axelrod, 
y lo que habia salido por el otro lado, era una posibilidad importante. La «supervivencia de los mas 
aptos» no parece ahora que recompense la competicion indiscriminadamente, como se habia pensado 
antes. Mas bien la recompensa con criterio. En determinadas circunstancias si, la agresion puede 
abrir puertas (pensemos en Jim y Buzz). Pero en otras circunstancias, por el contrario, podria 
cerrarlas incluso, como vimos con los santos y los granujas. 

De modo que parece que los psicopatas lo han hecho solo medio bien, despues de todo. No 
negaremos la dureza de la existencia, la verdad brutal y desgarrada de que si, es cierto, a veces solo 
sobrevive el mas apto, por ahi fiiera. Pero eso no significa que siempre tenga que ser de esa manera... 
Resulta que los mansos si que heredaran la tierra. Lo unico que pasa es que a lo largo del camino 
habra bajas, inevitablemente. «No hagas a los demas» siempre ha sido un buen consejo. Pero ahora, 
dos mil anos mas tarde, gracias a Robert Axelrod y Anatol Rapoport, finalmente hemos averiguado 
las formulas matematicas para demostrarlo. 

Por supuesto que hay algo de psicopata en cada uno de nosotros, un fiigitivo biologico espectral 
del algebra de la paz y del amor, es algo que no ad mite duda alguna, igual que tambien es cierto que 
nuestros jefazos de la oficina de la seleccion natural han procurado dar asilo evolutivo a los 
psicopatas a lo largo de los anos. Si, la moral de los santos y los granujas podria estar tallada en 
piedra darwiniana: si todo el mundo aprieta el acelerador a fondo, al final no quedara nadie. Pero 
igualmente hay tiempos, durante el curso de nuestras vidas cotidianas, en que todos necesitamos 
meter un poco de cana. Momentos en que todos, racionalmente, legitimamente y en interes de la 
conservacion propia, debemos «pisar a fondo». 

Volvamos a la pelotera virtual de Axelrod por ultima vez. La razon de que TIT POR TAT se 
elevase hasta el primer lugar de la fila de una manera tan imparable y sin remordimientos es que bajo 
el exterior sonriente se agazapaba un interior de acero. Cuando la situacion lo exigia, no tenia el 
menor remordimiento a la hora de plantar su bota de silicio. Mas bien al contrario, de hecho. 
Igualaba el marcador en cuanto se le presentaba la menor oportunidad. El secreto del exito de TIT 
POR TAT se encontraba en su lado oscuro implacable igual que en su lado sonriente por defecto; en 
el hecho de que cuando las cosas se ponian feas, era capaz de asumir el reto y mezclarse con los 
mejores. 

Las conclusiones son muy claras, aunque nos pongan nerviosos. El modelo del exito de TIT 
POR TAT ciertamente tiene en su seno elementos psicopaticos. Existe el encanto superficial por una 
parte, y la busqueda implacable de la venganza por otro. Y luego tambien esta la seguridad y la 
capacidad de volver a la normalidad, como si nada hubiese ocurrido. 

El programa no es una Hermandad Aria, eso desde luego. Pero entre los cambios y los 
impersonales tics sinapticos se esconden ecos de su credo. Hablar bajito armado con un palo muy 
gordo, seria lo propio. Buen consejo si uno quiere avanzar, tanto en el mundo virtual como en el real. 




Y por eso, volviendo a nuestra pregunta anterior, los psicopatas todavia caminan por la faz de la 
tierra. Y no se han hundido sin dejar huella en las corrientes mortales darwinianas que aterrorizan el 
patrimonio genetico. 

Siempre habra necesidad de gente que se arriesgue en la sociedad, asi como de gente que rompa 
las reglas y que rompa corazones. Si no los hubiera, los ninos de diez anos caerian en un estanque y 
se ahogarianpor todas partes. 

Y quien sabe lo que podria ocurrir en el mar. 

Si el segundo de a bordo Francis Rhodes y el marinero de primera Alexander Holmes no 
hubiesen reunido el valor para hacer lo impensable, uno se pregunta si hubiese quedado algun 
superviviente de la tragedia del William Brown , aquella fatidica noche de 1841, a 250 millas de la 
costa artica de Terranova, en el embravecido Atlantico Norte. 
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La sabiduria de los psicopatas 


Que no me importe no significa que no lo entienda. 


Homer Simpson 


Proposito de ano nuevo 

/,Saben una cosa? Mi amigo mas antiguo es unpsicopata. Fuimos juntos a la guarderia. Recuerdo 
como si fiiera ayer que una de las profesoras me llevo al cajon de arena y me presento a aquel nino 
rubio y gordinflon que estaba jugando con uno de esos rompecabezas en los que se tiene que insertar 
la forma correcta en el agujero adecuado. El caso es que yo cogi una estrella e intente meterla en un 
agujero que, mirandolo retrospectivamente, ahora veo con claridad que estaba destinado al lorito. Y 
no encajo. Peor aun: se quedo atascada. Johnny tardo solo veinte segundos (una eternidad en la vida 
de un nino de cinco anos) en soltarla con toda calma. Y luego me metio la maldita pieza en el ojo. 
Ese ataque infantil cruel, no provocado y francamente descarado marco el punto mas elevado de 
nuestra amistad. 

Avancemos diez anos o asi, y Johnny y yo nos encontramos juntos en el institute. Es la hora del 
almuerzo, y el se acerca a mi y me pregunta si le puedo prestar los deberes de historia. Se los «ha 
dejado en casa»... y ^a que no saben que clase es la siguiente? 

—-No te preocupes —dice Johnny—. No se daran cuenta. Hare que quede totalmente distinto. 

Yo le entrego los deberes ynos encontramos luego al empezar la clase. 

—^Tienes mis deberes, Johnny? —susurro. 

Johnny niega con la cabeza. 

—Lo siento —dice—. Imposible. 

A mi me entra el panico. Ese profesor en particular no se anda con tonterias. Si no haces los 
deberes, te pone mala nota. Y te castiga. 

—^Pero como que imposible? —susurro—. ^Donde estan? 

Completamente tranquilo, como si me estuviera contando un cuento antes de irme a dormir, 
Johnny descubre el pastel. 

—Bueno, Kev, veras —me explica—. No he tenido tiempo de escribirlo de otra manera, como 
te habia dicho. Asi que he tenido que copiarlo al pie de la letra. 

—Pero... —chillo, mientras el profesor, que no es conocido precisamente por llevarse bien con 
la gente, entra a toda velocidad en la clase—, eso no explica donde estan mis deberes, <yio? 

Johnny me mira como si yo estuviera completamente loco. 

—Bueno, no podemos entregarle los dos el mismo trabajo, ^verdad? —dice. 



—jNo! —exclamo yo, todavia sin comprenderlo—. jNo podemos! ^Donde demonios estan mis 
deberes? 

Johnny se encoge de hombros. Y saca «su» trabajo, para que se lo recojan. 

—Estan en la papelera —dice, con total indiferencia—. Detras de la clase de musica. 

Instintivamente me pongo de pie. Quiza haya tiempo de recuperarlos, antes de que empiece la 
clase. 

—[Tu, idiota! —le digo entre dientes—. ;Te voy a rnatar! 

Johnny me coge el brazo y tirandome de la manga, me hace sentar otra vez. 

—Mira —me dice, con una sonrisa preocupada, paternalista, haciendo gestos hacia la ventana 
—. Esta lloviendo y te vas a empapar. No querras estropear tu oportunidad de romper el record de 
los mil metros de este colegio la semana que viene metiendote en algun lio, /.verdad? 

No hay asomo de ironia en el tono de Johnny. Le conozco desde hace tanto tiempo que se que de 
verdad cree que esta preocupandose por mi. Realmente piensa que se ocupa de mi interes, de 
corazon. Aunque me saca de quicio, en este caso tengo que estar de acuerdo con el. El hijo de puta 
tiene razon. El record lleva ahi desde el principio de los sesenta, y el entrenamiento ha ido bien. 
Seria una vergilenza estropear el duro trabajo haciendo alguna estupidez en el ultimo minuto. 

Me derrumbo en el asiento, resignado a mi destino. 

—Buen chico —dice Johnny—. A1 fin y al cabo, solo son los deberes. La vida es demasiado 
corta. 

No le escucho. Ya estoy intentando buscar una explicacion plausible de por que no he hecho los 
deberes. Y pensando que, si el dano provocado por la lluvia no es demasiado grave, puedo secarlos 
(o si no soy capaz, al menos copiarlos) y entregarlos mas tarde. 

No tengo mucho tiempo para encontrar mi coartada. Voldcmort ya esta haciendo la ronda, y se 
encuentra un par de filas por delante de nosotros, con una pila de gilipolleces sentenciosas sobre la 
guerra franco-prusiana aumentando poco a poco, ardiente y obsequiosa, entre sus garras. 

Johnny saca sus deberes y les arroja una mirada admirativa. Luego me da una palmadita en la 
espalda y mirando por la ventana, frunce el ceno al ver la lluvia. 

—Ademas —anade—, habrias llegado demasiado tarde de todos modos, Kev. Supongo que 
tendria que haberte explicado un poco mas lo que te he dicho antes. En la papelera esta lo que queda 
de los deberes. En realidad los he quemado. 

Se preguntaran por que demonios he seguido siendo amigo de Johnny todos estos anos. Y a 
veces, en mis momentos mas reflexivos, yo mismo tambien me lo pregunto. Pero no olviden que 
Johnny es unpsicopata. 1 Y como sabemos, a menudo tienen virtudes que los redimen. Una de las que 
tiene Johnny es su inaudita habilidad para dar un giro a la situacion en su propia ventaja, algo muy 
comun entre los miembros mas inteligentes de su especie. Sin duda es una de las personas mas 
persuasivas que jamas he conocido (e incluyo en esa hermandad a un cierto numero de los mejores 
artistas del timo del mundo entero). No solo eso, sino que es, se podria decir, un prodigio de la 
persuasion. 

Cuando teniamos cinco o seis anos, la familia de Johnny tuvo que asistir a un funeral en Canada. 
Johnny se quedo y paso el Ano Nuevo en mi casa. Eran ya las nueve de la noche, y mis padres 
empezaron a hacer insinuaciones de que ya era hora de que nos fueramos a la cama. Insinuaciones 


como: «es hora de irse a la cama». Como cualquier nino de seis anos que se precie, yo no queria. 

—Pero mama... —suplique—. Johnny y yo queriamos estar despiertos hasta medianoche. Por 
favor... 

Ella no queria hacerme caso. Pero, ni que decir tiene, eso no me impidio sacar un verdadero 
catalogo de circunstancias atenuantes, que iban desde el hecho de que a todos nuestros amigos les 
permitian quedarse despiertos hasta tarde en Nochevieja (que original, ^eh?), hasta la observacion 
bastante profunda de que Ano Nuevo solo ocurre una vez al ano. Johnny, sin embargo, permanecia en 
silencio. Se limitaba a estar alii, recuerdo, escuchando como se desarrollaba el drama. Escuchandolo 
todo, como algun abogado defensor de categoria de la city esperando su momenta para intervenir. 

Al final mama se canso. 

—jVamos! —dijo—. jYa esta bien! Sabes lo mal que te sienta cuando te quedas despierto hasta 
tarde. Te pones de mal humor, irritable, y al dia siguiente no sales de la cama hasta mediodia. 

De mala gana, desanimado, y con una creciente sensacion de resignacion, mire a Johnny. El 
juego habia terminado. Era hora de dar las buenas noches. Pero nadie habia imaginado lo que 
ocurriria a continuacion. Con una perfecta oportunidad oratoria, justo cuando yo estaba a punto de 
tirar la toalla y empezar a subir las escaleras, Johnny rompio el silencio. 

—Pero, senora Dutton —dijo—, no querra usted que manana por la manana estemos corriendo 
por ahi desde que saiga el sol, mientras usted esta en la cama con dolor de cabeza, ^verdad? 

Nos fiiimos a dormir a las tres. 


La triada oscura y la psicologia de James Bond 

La capacidad de Johnny para trampear con los aspectos mas condenados de la vida, para sacar 
todo el partido de cualquier situacion en la que se encontrase, al final le fue muy util. Entro en el 
servicio secreto. 

—No es solo la flor y nata la que sube a la superficie, Kev —me dijo—. Tambien es la escoria. 
sabes? Yo soy las dos cosas. Depende de lo que me apetezca en cada momenta. 

Es dificil encontrar defectos a un argumento tan deslumbrante. 

Ni que decir tiene que el hecho de que Johnny encontrase trabajo en el MI5 no nos sorprendio en 
absolute. Y no se lo que hara alii en Thames House, pero apuesto lo que quieran a que se le da muy 
bien. Es tal su frialdad, su carisma y su demoniaca capacidad de persuasion, que uno de sus colegas 
me dijo una vez en una fiesta que, aunque tuviese el cordon de un telefono enroll ado en torno a tu 
cuello, seguramente conseguiria seducirte y encandilarte. 

—Te estrangularia con su propio halo —dijo aquel hombre—. Y luego se lo volveria a poner, 
como si nada hubiese ocurrido. 

No necesitaba que me convencieran de ello. 

Desde luego, si Johnny esta empezando a recordarles un poco a James Bond, no es ninguna 
coincidencia. Resulta facil imaginar que ese otro notable empleado del Servicio Secreto de Su 
Majestad podria ser tambien un psicopata; que ese mundo sombrio de agentes, contraespionaje y 
espionaje podria estar muy cerca de los asesinos en serie no detectables, con licencia para matar en 



lugar de una profunda e incomprensible compulsion. Y que si el agente secreto que suele llevar una 
pistola Walther PPK, al que todos conocemos y queremos, cambiase esa PPK por una copia del PPI, 
estaria bastante alto en el espectro. 

Pero ^existe alguna base para tal especulacion? Quedarse con el estereotipo es una cosa, pero 
ver como la fantasia hace el juego a la realidad es otra muy distinta. Es una simple y pura casualidad 
que Johnny sea unpsicopata... [y resulta que trabaja en el campo de la inteligencia militar? 

Un hombre que se hizo tales preguntas y luego se propuso averiguar las respuestas file el 
psicologo Peter Jonason. En 2010, Jonason (entonces en la Universidad Estatal de Nuevo Mexico) y 
sus colegas publicaron un articulo titulado «^Quien es James Bond? La triada oscura como estilo de 
actuacion social)), 2 en la cual mostraban que hombres con una especifica triada de rasgos de 
personalidad (la estratosferica autoestima del narcisismo; la intrepidez, crueldad, impulsividad y 
busqueda de emociones de la psicopatia, y la falsedad y capacidad de explotar a los demas del 
maquiavelismo) pueden arreglarselas muy bien en determinados ambitos de la sociedad. Y no solo 
eso, sino que tambien es muy probable que tengan un mayor numero de parejas sexuales, y una fiierte 
inclinacion hacia las relaciones esporadicas y breves, que hombres que tienen esos rasgos mas bajos. 
Lejos de constituir un inconveniente cuando se trata de relacionarse con el sexo opuesto, la triada 
oscura, sostiene Jonason, puede, por el contrario, acelerar el pulso a las mujeres... y a traves de la 
mejora de las posibilidades de propagacion de los genes, en realidad puede representar una 
estrategia de reproduccion muy afortunada. 

Una mirada somera a los titulares de los periodicos sensacionalistas y las columnas de cotilleo 
les convencera de que esa teoria puede ser acertada. Muy acertada, de hecho. Pero uno de los 
mejores ejemplos, segim Jonason, es James Bond. 

«Es un ser desagradable, muy extravertido, a quien le encanta probar cosas nuevas)), senala. 
«Incluyendo matar a la gente. Y nuevas mujeres.)) 

El estudio de Jonason consistio en que doscientos estudiantes universitarios rellenaran unos 
cuestionarios de personalidad destinados especificamente a comprobar la presencia de los atributos 
de la triada oscura. 3 Tambien se pregunto a los estudiantes por sus relaciones sexuales, incluyendo su 
actitud hacia las aventuras ocasionales y a los rollos de una sola noche. Quien lo iba a decir: el 
resultado mas destacado fue que aquellos estudiantes que puntuaban alto en la triada tendian a tener 
mas muescas en sus baqueteados y desgastados cabezales de cama que aquellos que puntuaban mas 
bajo, sugiriendo asi que algunos elementos de los tres estilos de personalidad (narcisismo, 
maquiavelismo y psicopatia) aceleranuna estrategia de proceso doble de emparejamiento del macho 
alfa, destinada a maximizar el potencial reproductive: 

1. Fecundar al maximo numero de mujeres posible 

2. Salir corriendo antes de que alguiente llame «papa» 

Y parece que ha funcionado bastante bien a lo largo de los anos. De otra manera, tal y como 
senala Jonason, ^por que iban a seguir existiendo todavia tales atributos? 4 


Entre psicopatas anda el juego 


Curiosamente, no es en el aspecto reproductive donde los psicopatas ocupan los primeros 
lugares. Las hazanas de psicologos evolutivos 5 como Peter Jonason apoyan las afirmaciones de los 
popes de la teoria del juego como Andrew Colman, a quien ya conocimos en el capitulo anterior, en 
el sentido de que hay otras esferas de la vida, otros campos de actuacion, en los que vale la pena ser 
un psicopata. Una estrategia psicopatica no nos garantiza un mayor exito en el dormitorio, pero puede 
ser muy util en la sala de juntas, por ejemplo. 

Un estudio de 2005, dirigido por un equipo conjunto de psicologos y neuroeconomistas de la 
Universidad de Stanford, la Universidad Carnegie Mellon y la Universidad de Iowa, demuestra todo 
esto de una manera muy bonita. 6 El estudio adopto la forma de un juego que tenia veinte rondas. Los 
participantes se dividian en tres grupos: gente normal, pacientes con lesiones en las zonas 
emocionales del cerebro (la amigdala, el cortex orbito-frontal, el cortex derecho insular y el 
somatosensorial) y pacientes con lesiones cerebrales en zonas sin relacion alguna con la emocion. A1 
principio del juego, a cada participante se le entrego la suma de veinte dolares, y al principio de 
cada nueva ronda se le preguntaba si estaba dispuesto a arriesgar un dolar arrojando una moneda al 
aire. Perder incluia la penalizacion de un dolar, pero si ganabas, tenias una ganancia nada menos que 
de 2,50 dolares. 

No hace falta ser un genio para averiguar la formula ganadora. «Desde luego», observa Baba 
Shiv, profesor de marketing en la escuela universitaria de negocios de Stanford, «lo logico es invertir 
en cada ronda.» 

Pero la logica, como dijo una vez la activista politica Gloria Steinem, a menudo esta en el ojo 
del logico que mira. Especialmente enlo que respecta al dinero. 

La prediccion, ni que decir tiene, no podia ser mas sencilla. Si, tal y como indicaba la teoria del 
juego, hay veces en que realmente sale a cuenta apretar el acelerador (y los psicopatas tienen unas 
botas que pesan mas), entonces, segun la dinamica del juego, aquellos participantes que presentasen 
patologias relevantes (deficiencias en el procesamiento emocional) debian barrer con todo. Debian 
sobrepasar mucho a aquellos sin patologias (es decir, los otros dos grupos). 

Y asi fue exactamente como resulto el estudio. A medida que se iba desarrollando el juego, los 
participantes con emociones que funcionaban normalmente empezaron a declinar la oportunidad de 
jugar, optando por la alternativa conservadora: aferrarse a sus ganancias. Por el contrario, aquellos 
cuyo cerebro no estaba equipado con los cinturones de seguridad emocionales cotidianos que la 
mayoria de nosotros mantenemos estrechamente abrochados, siguieron adelante, acabando el juego 
conunmargen de beneficio significativamente mayor que los otros grupos. 

«Este puede ser el primer estudio», comenta George Loewenstein, profesor de economia y 
psicologia de Carnegie Mellon, «que documenta una situacion en la cual personas con danos 
cerebrales toman unas decisiones financieras mejores que la gente normal.» 

Antoine Bechara, ahora profesor de psicologia y neurociencia de la Universidad del Sur de 
California, va mas alia. «La investigacion debe determinar las circunstancias en las cuales las 
emociones pueden ser utiles o perjudiciales, [y en las cuales] pueden resultar una guia para la 
conducta humana», senala. «Los brokers de mas exito podrian ser tildados con bastante verosimilitud 
de “psicopatas fiincionales”, individuos que por una parte son mas capaces de controlar sus 
emociones o que, por otra parte, no las experimentan en el mismo grado de intensidad que otros.» 


Y Baba Shiv esta de acuerdo. «Muchos altos ejecutivos», anade, inquietantemente, «y muchos 
abogados de elite podrian compartir tambien este rasgo.» 

Un estudio llevado a cabo por el economista Cary Frydman y sus colegas del Instituto de 
Tecnologia de California presta credibilidad a las observaciones de Shiv. 7 Frydman entrego a los 
voluntaries una suma de veinticinco dolares, y luego les presento una serie de dilemas fmancieros 
peliagudos. En un breve periodo establecido, los voluntaries tenian que decidir si jugar a lo seguro y 
aceptar algo concreto (pongamos recibir dos dolares) o bien aceptar una opcion mas arriesgada, pero 
potencialmente mas lucrativa: una oportunidad del cincuenta por ciento de ganar diez dolares o 
perder cinco, por ejemplo. ^Quien arramblaria con todo y quien se quedaria sin blanca? 

Lejos de ser una cuestion de azar, resulto que un grupo pequeno de voluntaries supero 
completamente a los demas, haciendo coherentes elecciones optimas bajo riesgo. Estos individuos no 
eran prodigios de las fmanzas ni tampoco eran economistas, ni matematicos, ni campeones mundiales 
de poquer. Por el contrario, eran los que contaban con el «gen guerrero», un polimorfismo de la 
monoamino oxidasa llamado MAOA-L, previamente asociado (aunque de forma controvertida) con 
conductas peligrosas y «psicopaticas». 

«Contrariamente a discusiones previas en el material publicado, nuestros resultados muestran 
que esos patrones de conducta no son necesariamente contraproducentes», escribia el equipo de 
Frydman, «ya que en caso de eleccion fmanciera, esos sujetos se embarcaban en conductas mas 
arriesgadas solo cuando resultaba ventajoso hacerlo.» 8 

El propio Frydman iba mas alia. «Si dos jugadores cuentan las cartas, y uno apuesta mucho», 
observo, «puede parecer que es mas agresivo o mas impulsivo. Pero no sabemos que cartas ha 
contado. Igual puede estar respondiendo a las buenas oportunidades.» 

El trabajo llevado a cabo por Bob Hare y sus colegas en 2010 proporciona mas apoyo. 9 Hare 
distribuyo el PCL-R a mas de 200 ejecutivos del mas alto nivel en Estados Uni dos, y comparo la 
prevalencia de los rasgos psicopaticos en el mundo de la empresa con el hallado en la poblacion 
general en conjunto. No solo los ejecutivos de negocios quedaron por delante, sino que la psicopatia 
se asocio positivamente con las tasas internas de carisma y estilo de presentacion: creatividad, buen 
pensamiento estrategico y excelentes habilidades de comunicacion. 

Luego, por supuesto, estaba tambien el estudio llevado a cabo por Belinda Board y Katarina 
Fritzon, del que ya hablamos en el capitulo 1. Board y Fritzon enfrentaron a ejecutivos de empresas 
con los internos del hospital Broadmoor, una institucion forense de alta seguridad en el Reino Unido 
(al que volveremos —literalmente—, con mas detalle mas adelante), en un test de perfil psicologico. 
Una vez mas, en lo tocante a los atributos psicopaticos, los ejecutivos salieron victoriosos... cosa 
que, considerando que Broadmoor alberga a algunos de los criminales mas peligrosos de Gran 
Bretana, resulta bastante impresionante. 

Le dije a Hare que en anos recientes, el entorno empresarial, con sus recortes, 
reestructuraciones, fiisiones y adquisiciones, se ha convertido mas aun en un campo de cultivo para 
psicopatas. Y que igual que la inestabilidad y la incertidumbre politica pueden convertirse en una 
excelente placa de Petri en la cual cultivar la psicopatia, tambien pueden hacerlo la alta mar del 
comercio y la industria. 

r 

El asintio. 


—Siempre he mantenido que si no estuviera estudiando a los psicopatas en prision, lo haria en 
la bolsa —se entusiasmo—. Sin duda, existe una mayor proporcion de grandes bateadores 
psicopaticos en el mundo de la empresa que entre la poblacion general. Se pueden encontrar en 
cualquier organizacion donde la posicion y el estatus te otorgue poder y control sobre los demas, y la 
oportunidad de ganancias materiales. 

Su coautor de la comunicacion sobre la psicopatia en la empresa, el psicologo industrial y de 
organizacion de Nueva York Paul Babiak, tambien esta de acuerdo. 

«E1 psicopata no tiene problema alguno a la hora de enfrentarse a las consecuencias del cambio 
rapido. De hecho, le va de maravilla», explica. 10 «E1 caos organizativo le proporciona el estimulo 
necesario para la busqueda de emociones psicopatica, y cobertura suficiente para la manipulacion 
psicopatica y la conducta abusiva.» 

Curiosamente, esos individuos que vulneraban las normas, que corrian riesgos y que buscaban 
la emocion y que fiieron los responsables de poner la economia mundial patas arriba son 
precisamente las mismas personalidades que saldran adelante en el naufragio. Igual que Frank 
Abagnale, son los ratones que caen en el cubo de crema, luchan y luchan y acaban por convertir esa 
crema en mantequilla. 


Champan en hielo 

Las declaraciones de Babiak y Hare, como las de Board y Fritzon, de naturaleza demografica y 
sociologica, danmucho que pensar. Y cuando se colocan junto a observaciones obtenidas de unmodo 
mas empirico, los rifirrafes fmancieros de neuroeconomistas como Baba Shiv y sus coautores, las 
correlaciones coitales del cazador de triadas oscuras Peter Jonason y las maquinaciones matematicas 
de teoricos del juego como Andrew Coleman, por ejemplo, muestran, sin duda alguna, que 
decididamente hay mas de un lugar para los psicopatas en la sociedad. 

Eso explica, en parte, por que los psicopatas todavia siguen por aqui... la inexorable 
perseverancia de sus oscuras e inmutables corrientes geneticas. Y por que el precio de las acciones 
en ese consorcio altamente especializado de la personalidad ha seguido tan estable y floreciente a lo 
largo del tiempo. Hay puestos en la sociedad, trabajos y papeles que cumplir que, por su naturaleza 
competitiva, agresiva o friamente coercitiva, requieren acceso a un tipo de residencia psicologica 
del que los psicopatas tienen las Haves, y que tienen de oferta en sus llamativos folletos 
neurologicos. Dado que tales papeles (predominantemente, por virtud de su estres y su peligro 
inherentes) a menudo llevan consigo grandes riquezas, estatus y prestigio para los individuos que los 
asumen, y que, tal y como nos ha mostrado Peter Jonason, los chicos malos parece que siempre 
acaban teniendo exito con determinadas chicas, no resulta sorprendente que esos genes sigan por 
aqui. Biologicamente se podria decir que peleanpor encima de supeso. 

Por supuesto, se puede encontrar un carisma y una trial dad bajo presion similares entre aquellos 
que se aprovechan de las ventajas de la sociedad, como los artistas mundiales del timo. Y cuando se 
combinan con una habilidad excepcional para el engano, puede resultar demoledor. 


Tomemos por ejemplo a Greg Morant. Morant es uno de los timadores mas elusivos y de mas 
exito de Estados Unidos. Y en lo que respecta a los psicopatas, esta entre los cinco mas encantadores 
y mas despiadados que jamas haya tenido el gusto de conocer. Me reunl con el en el bar de un hotel 
de cinco estrellas enNueva Orleans. 11 Solo «despues» de pagar las bebidas, una botella de champan 
Cristal de 400 dolares, me devolvio mi cartera. 

—Una de las cosas mas importantes que debe tener en su posesion un timador es un buen radar 
para la «vulnerabilidad» —me explico Morant, un comentario que me recordo la obra de la 
psicologa Angela Book. (Si recuerdan el capitulo 1, Book averiguo que a los psicopatas se les da 
mejor que a los no psicopatas distinguir a las victimas de un ataque violento sencillamente por la 
forma que tienen de andar)—. La mayor parte de los tipos con los que usted se cruza no se fijan en lo 
que dicen cuando le estan hablando. En cuanto se van, las palabras desaparecen. Pero un timador lo 
va analizando todo... Como si fuera una terapia, intentas penetrar en el interior de la persona. 
Imaginas quienes son por pequenas cosas. Siempre son cosas pequenas. El quid de la cuestion esta 
en los detalles... Haces que se abran contigo. Normalmente, diciendoles algo de ti mismo primero: un 
buen timador siempre tiene una buena historia que contar. Y luego, inmediatamente, cambias de tema. 
A1 azar. De repente. Puede ser cualquier cosa, algo que se te acaba de ocurrir sin mas ni mas, lo que 
sea... cualquier cosa que interrumpa el flujo de la conversacion. Nueve de cada diez veces, la 
persona olvidara por complete lo que te acaba de decir. 

»Entonces te pones a trabajar. No de inmediato, hay que ser paciente. A1 cabo de un mes o dos. 
Modificas un poco lo que te han dicho, lo que sea (sueles saber al instante cuales son los puntos 
flacos) y les vuelves a contar la historia como si fuera tuya. jBam! A partir de ahi, puedes hacer 
practicamente lo que quieras. 

»Le dare un ejemplo. [Unhombre] es rico, tiene exito, trabaja sinparar... Cuando era nino, llego 
a casa del colegio y se encontro con que su coleccion de discos habia desaparecido. Su papa era un 
vago y los habia vendido para aprovisionar su mueble bar. El llevaba anos coleccionando esos 
discos. 

»Asi que espera, pienso. /Me estas contando esto cuando llevamos cuanto, tres, cuatro horas en 
un bar? Algo no acaba de funcionar. Me doy cuenta al momento. Por eso tu trabajas tan duro, pienso. 
Por tu papa. Tienes miedo. Tu vida ha permanecido en suspenso todos estos anos. No eres un 
ejecutivo. Sigues siendo aquel nino asustado. Aquel que llego a casa del colegio y se encontro con 
que su coleccion de discos ya no estaba. 

»jDios mio!, pienso. jQue gracioso! /,Y sabes que? Al cabo de unpar de semanas le cuento que 
eso me ocurrio a mi. Que una noche volvi del trabajo y me encontre a mi mujer en la cama con el 
jefe. Y que ella me pidio el divorcio. Y que me dejo en la ruina. 

Morant hizo una pausa y se puso un poco mas de champan. 

—iTodo mentira! —se rie—. Pero /,sabe que? Le hice un favor a ese hombre. Acabe con su 
sufrimiento. /,No dicen que la mejor manera de veneer tus miedos es enfrentarte a ellos? Bueno, pues 
alguien tenia que ser su papa. 

Las palabras de Morant eran espeluznantes. Mas aun cuando las oias de primera mano. De 
cerca. Recuerdo con toda claridad nuestro encuentro en Nueva Orleans, y como me sentia yo en aquel 
momento. Violado, pero seducido. Cautivado, pero horrorizado... en gran parte, como los clinicos y 


agentes de la ley a los que entrevisto Reid Meloy, alia por el capitulo 1. A pesar del estilo, y el rollo 
a lo millonario con yate, yo me hacia muy pocas ilusiones acerca del tipo de hombre con el que 
estaba tratando. Alii tenia a un psicopata en todo su esplendor. Un camaleon social depredador. A 
medida que fluia el champan, y el lento crepusculo sureno se reflejaba en su Rolex, el iba 
colonizando tu cerebro sinapsis a sinapsis, sin despeinarse. Y sin que te dieras cuenta. 

Y sin embargo, como psicologo, vi que en lo que decia Morant habia una genialidad sencilla y 
despiadada. Su modus operandi se atenia a estrictos principios cientificos. Hay estudios que 
demuestran que la mejor rnanera de que alguien te hable de si mismo es contarle algo de ti mismo. 12 
La revelacion de uno mismo requiere reciprocidad. Tambien esta demostrado que si quieres evitar 
que alguien recuerde algo, la clave esta en la distraccion. 13 Y por encima de todo, en usarla con 
rapidez. 14 Y en la psicologia clinica, llega un momento practicamente en todas las intervenciones 
terapeuticas en que el terapeuta da con una veta de oro puro: descubre una epoca, un momento 
definitorio o un incidente que o bien precipita el problema subyacente, o bien lo resume, o ambas 
cosas. 15 Y eso no se aplica solo a la disfiincion. Las estructuras principales de la personalidad, el 
estilo interpersonal, los valores personales, todas esas cosas a menudo se revelanmucho mejor en la 
trama pequena de las vidas de las personas. 

—Cuando se entrevista a alguien, siempre se busca algo que parezca intrascendente —dice 
Stephen Joseph, profesor de psicologia, salud y atencion social en el Centro de Traumas, Resistencia 
y Crecimiento de la Universidad de Nottingham—. El altercado en la oficina hace diez anos con 
Brian, de Contabilidad. Aquella vez que el profesor te dijo que llegabas tarde y que no podias entrar. 
O cuando tu hiciste todo el trabajo y Fulanito se llevo todo el merito. Buscas agujas, no pajares. La 
metralla de la vida incrustada muy adentro, en el interior del cerebro. 

^Que es eso de que tu hiciste todo el trabajo y otro se llevo el merito? No puede ser. 


La verdad de la mentira 

Artista del timo y agente secreto son dos caras de la misma moneda, si debemos creer a una de 
las principales figuras de la seguridad nacional del Reino Unido con quien mantuve una 
conversacion. Ambos, me decia ella, se apoyan en la capacidad de hacerse pasar uno mismo por algo 
que no es, en la facilidad de meterse en la piel de otro y la capacidad de manejarse entre telaranas de 
enganos con toda presteza. 

Me sorprenderia que Eyal Aharoni no estuviera de acuerdo. En 2011 Aharoni, psicologo 
posdoctoral en la Universidad de Nuevo Mexico, hizo una pregunta que, aunque resulte dificil de 
creer, nadie habia hecho antes. Si en determinadas circunstancias la psicopatia es realmente 
beneficiosa, entonces, ^te convierte enun criminal mejor? 16 

Para averiguarlo emprendio un estudio sobre 300 presos en un punado de prisiones de 
seguridad media de todo el estado. Calculando una puntuacion de «competencia criminal)) para cada 
preso, comparando el numero de crimenes cometidos con el numero total de no-condenas (p. ej.: 7 no 
condenas de un total de 10 delitos = 70 por ciento de tasa de exito), Aharoni descubrio algo 
interesante: la psicopatia si que predice el exito criminal. 


Pero tambien hay que decir que tiene un limite. Una dosis muy alta de psicopatia (todos los 
diales subidos al maximo) es tan mala como si se tiene muy baja. Los niveles moderados son los que 
obtienen mayores «logros». 

Precisamente, esta abierto a debate como te convierte la psicopatia enunmejor delincuente. Por 
una parte, los psicopatas son maestros a la hora de mantener la frialdad, cosa que puede darles 
ventaja en una fiiga o en un interrogatorio. Por otra parte, tambien son despiadados, y pueden 
intimidar a los testigos para que no presenten declaracion. Pero igualmente plausible, e igualmente 
pertinente para espias y timadores por igual, es que ademas de ser despiadados e intrepidos, los 
psicopatas esten en posesion de un talento personal mucho mas refmado. Exactamente igual que los 
mejores jugadores de poquer del mundo, pueden controlar sus emociones mejor que otros, cuando las 
apuestas son altas y estas acorralado... cosa que les daria ventaja no solo fuera de los tribunales, 
cuando planean y llevan a cabo sus viles planes y actividades, sino tambien dentro. 

Hasta 2011, las pruebas de todo esto eran circunstanciales, en gran medida. Helina Hakkanen- 
Nyholm, una psicologa de la Universidad de Helsinki, 17 habia observado, junto con Bob Hare, que 
los delincuentes psicopaticos parecian mas convincentes que los delincuentes no-psicopaticos, 
cuando se trataba de expresar remordimientos. Cosa extrana, cuando menos, porque es algo que son 
incapaces de sentir. Pero una mirada rapida al contexto de tales observaciones (ante el tribunal, justo 
antes de la sentencia; ante el tribunal, para apelar una sentencia, y ante los psicologos y directores de 
la prision y comites de libertad condicional) levantaron las sospechas del psicologo Stephen Porter. 
Era un tema de «autenticidad afectiva». Hubiera o no hubiera remordimiento, se preguntaba Porter, 
1 ,sq les daba mejor a los psicopatas fmgirlo? 18 

Porter y sus colegas idearon un experimento ingenioso. A unos voluntaries se les presentaron 
una serie de imagenes destinadas a evocar diversas emociones, y luego debian responder a cada una 
de ellas con una expresion genuina o enganosa. Pero habia una trampa. Mientras los participantes 
veian las fotos con carga emocional, Porter les grabo en video a una velocidad de treinta imagenes 
por segundo, y luego examino los videos fotograma a fotograma. En el estado de «fmgimiento», esto 
le permitio observar la presencia de pequenos relampagos fisionomicos llamados 
«microexpresiones»: manifestaciones pasajeras de una emocion autentica, sin alterar (invisibles a 
tiempo real para la mayor parte de la gente a simple vista) que relampaguean imperceptiblemente a 
traves de los postigos cerrados del ocultamiento consciente (vease la imagen4.1 a continuacion) 



Imagen A Imagen B Imagen C 


Figura 4.1. La imagen A muestra una sonrisa autentica, mientras la sonrisa C muestra una sonrisa falsa con tristeza entremezclada 
(bajada de las cejas, parpados y comisuras de los labios). La imagen B muestra una expresion neutra. Hasta unos cambios minusculos (y 

fugaces) como estos pueden alterar todo el rostro. 



Porter quiso saber si los participantes que exhibian altos niveles de psicopatia serian mas 
capaces de disfrazar la verdadera naturaleza de sus sentimientos que sus homologos de baja 
puntuacion. 

La respuesta, inequivocamente, file el si. La presencia (o ausencia) de rasgos psicopaticos 
predecia significativamente el grado de emocion contradictoria observada en la condicion de engano. 
Los psicopatas eran mucho mas convincentes a la hora de fingir tristeza cuando se les presentaba una 
imagen feliz, o felicidad cuando miraban una imagen triste, que los no-psicopatas. 19 No solo eso, 
sino que eran igual de buenos que los voluntarios que puntuaban alto en inteligencia emocional. 

Si uno puede fingir sinceridad, como dijo alguien una vez..., bueno, pues realmente tienes el 
exito asegurado, por lo que parece. 

El neurocientifico cognitivo Ahmed Karim ha llevado las cosas un paso mas alia, y con la ayuda 
de una magia electromagnetica, puede mejorar significativamente las perspectivas de la carrera tanto 
de los artistas del timo como de los agentes secretos. Karim y su equipo de la universidad de 
Tubinga, en Alemania, pueden convertirle a uno en un mentiroso mejor. 20 En un experimento en el que 
unos voluntarios fmgian que robaban dinero de una oficina, y luego eran interrogados por un 
investigador que fmgia ser un detective de la policia (como incentivo para enganar al detective, a los 
supuestos «ladrones» se les permitia quedarse el dinero, si tenian exito), Karim descubrio que la 
aplicacion de la tecnica conocida como estimulacion transcraneal magnetica (TMS por sus siglas en 
ingles) 21 a la parte del cerebro implicada en la toma de decisiones morales, el cortex anterior 
prefrontal, elevaba el cociente de mentira de los participantes. Les daba una mayor inteligencia 
mentirosa. 

No resulta obvio a primera vista por que son asi las cosas, y los investigadores estan 
considerando diversas opciones. Pero una posibilidad es que la inhibicion del cortex anterior 
prefrontal inducida por el TMS mejora la restriccion de una zona de «exclusion aerea» neural por 
encima de lo consciente, ahorrandole al mentiroso las distracciones del conflicto moral. 

Tal hipotesis, si resulta correcta, seria coherente con la investigacion sobre los psicopatas. 
Sabemos, por estudios anteriores, por ejemplo, que los psicopatas tienen la materia gris reducida en 
el cortex anterior prefrontal, y recientes analisis usando la imagen con tensor de difusion (DTI por 
sus siglas en ingles) 22 , llevados a cabo por Michael Craig y sus colegas del Institute de Psiquiatria 
de Londres, tambien han revelado una integridad reducida del fasciculo uncinado: el tracto axonal 
(una especie de acueducto neural) conecta el cortex prefrontal y la amigdala. 

Los psicopatas, en otras palabras, no solo tienen un talento natural para la duplicidad. Tambien 
sienten el «pellizco moral» considerablemente menos que el resto de nosotros. No siempre es mala 
cosa a la hora de la verdad, cuando hay que tomar decisiones en la linea de fuego. 


Entre el heroe y el psicopata 

Por supuesto, no son solo los ladrones los que se benefician de una escasez de moralidad. Los 
que sufren de etica dudosa se pueden encontrar en todos los aspectos de la vida, no solo en los 
casinos y los tribunales. Tomemos, por ejemplo, la siguiente conversacion de la pelicula de 1962 El 
amante de la muerte. 


Teniente Lynch, i Y que hacemos con Rickson? Nunca sabemos que acrobacia se le ocurrira 

hacer. ^Podemos permitirnos a un piloto semejante? ^Podemos permitirnos prescindir de el? 

I,Quo opina? 

Capitan Woodman: Rickson es un ejemplo de la fina linea que separa al heroe del psicopata. 

Teniente Lynch: en que lado de la linea coloca a Rickson? 

Capitan Woodman: El tiempo lo dira. Supongo que estamos corriendo unriesgo... pero asi es 

la guerra. 

El amante de la muerte , ambientada en la Segunda Guerra Mundial, presenta a un personaje 
llamado Buzz Rickson, un arrogante e intrepido piloto de B-17, cuyo genio en el combate aereo 
proporciona una salida perfecta para su faceta mas despiadada y amoral. Cuando se aborta una 
mision de bombardeo debido a unas condiciones climatologicas adversas, Rickson, muy celebrado 
por su tripulacion por sus temerarias habilidades de vuelo, desobedece la orden de dar media vuelta 
y baja en picado abandonando la cobertura de la nube para dejar caer su carga mortal. Otro de los 
bombarderos no consigue volver a la base. 

Los instintos elementales y depredadores de Rickson se deleitan en el escenario de la guerra. 
Asignado por su oficial al mando a una mision de rutina de arrojar folletos de propaganda, atruena el 
aerodromo como protesta, preparando la escena para el dialogo que hemos citado antes entre su 
navegante y el cirujano de vuelo. 

Existe una linea muy fina, como dice el capitan Woodman, entre el heroe y el psicopata. Y a 
menudo depende de quien la traza. 

Personajes como Rickson no solo existen en las peliculas. De unos cuantos soldados de las 
Fuerzas Especiales que he examinado hasta el momento, todos ellos han puntuado bastante alto en el 
PPI. Cosa que no representa una sorpresa excesiva, dadas algunas de las cosas que hacen. Como dijo 
uno de ellos con un caracteristico eufemismo: «los chicos que encontraron a Bin Laden no estaban 
jugando a las bolas de pintura...». 

Tal trial dad y concentracion bajo el fuego se ilustra en un estudio llevado a cabo por el 
psicologo y neurocientifico Adrian Raine y sus colegas de la Universidad del Sur de California, en 
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Los Angeles. Raine comparaba la actuacion de psicopatas y no psicopatas en una sencilla tarea de 
aprendizaje, 23 y observo que cuando los errores se castigaban mediante un choque electrico 
doloroso, los psicopatas detectaban de que iban las cosas mucho mas despacio que los no 
psicopatas. Pero eso no era todo. Cuando el exito se veia recompensado por una ganancia 
economica, asi como evitando el choque, los papeles se invertian. En esta ocasion eran los 
psicopatas los mas rapidos a la hora de captar las cosas. 

Las pruebas son claras. Si los psicopatas pueden «captar» una situacion, si se les ofrece algun 
tipo de recompensa, se entregan a la tarea, sin tener en cuenta el riesgo ni las posibles consecuencias 
negativas. No solo mantienen la compostura en presencia de amenazas o adversidades, sino que se 
convierten, a la sombra de tal presentimiento, en similares a un laser, en su capacidad de «hacer lo 
que es necesario». 


Unos investigadores de la Universidad Vanderbilt han ahondado un poco mas 24 y han observado 
que la concentracion impasible y depredadora que suelen desplegar habitualmente los psicopatas 
podria verse reflejada en realidad en su cerebro. Lo que han descubierto arroja una luz totalmente 
distinta sobre lo que podria suponer ser un psicopata, y por tanto abre una perspectiva totalmente 
nueva precisamente sobre lo que les hace vibrar. En la primera parte del estudio, los voluntarios se 
dividieron en dos grupos: los que exhibian altos niveles de rasgos psicopaticos y los de la gama 
baja. Los investigadores dieron a ambos grupos una dosis de speed (mas conocida como anfetamina) 
y usando una tomografia por emision de positrones (PET por sus siglas en ingles) 25 , escudrinaron su 
cerebro para ver lo que pasaba. 

«Nuestra hipotesis era que [algunos] rasgos psicopaticos [impulsividad, elevada atraccion por 
las recompensas, toma de riesgos] estan ligados a una disfiincion en el circuito de recompensas de la 
dopamina —explica Joshua Buckholtz, el autor principal del estudio— ... [y que] debido a esas 
respuestas exageradas a la dopamina, en cuanto se concentran en la posibilidad de obtener una 
recompensa, los psicopatas son incapaces de alterar su atencion hasta que tienen lo que andan 
buscando.» 

No iba desencaminado. Coherentemente con tal hipotesis, los voluntarios que mostraban altos 
niveles de rasgos psicopaticos liberaban casi cuatro veces mas dopamina como respuesta a los 
estimulantes que sus homologos no psicopaticos. 

Pero eso no era todo. Se observo un modelo similar de actividad cerebral en la segunda parte 
del experimento, cuando en lugar de darles speed , a los participantes se les dijo que, al completar 
una tarea sencilla, recibirian una recompensa monetaria (nota a los investigadores: jsi necesitan mas 
voluntarios, llamenme!). Y efectivamente, el fMRI revelo que aquellos individuos con elevados 
rasgos psicopaticos exhibian una actividad mucho mas significativa en el nucleo accumbens, la zona 
de recompensa de la dopamina en el cerebro, que aquellos que puntuabanbajo en psicopatia. 

«Ha habido una larga tradicion de investigacion en psicopatia que se ha centrado en la falta de 
sensibilidad al castigo y falta de temor», 26 comenta David Zald, profesor asociado de psicologia y 
psiquiatria, y coautor del estudio. «Pero esos rasgos no predicen demasiado bien la violencia ni la 
conducta criminal... Esos individuos parece que tienen una atraccion tan grande por la recompensa 
(la zanahoria) que se sobrepone a la sensacion de riesgo o preocupacion por el palo... No es que no 
sean conscientes de la posible amenaza, pero la anticipacion o motivacion por la recompensa supera 
esas preocupaciones.» 

Las pruebas que lo corroboran vienen de la lingiiistica forense. La forma que tiene de hablar un 
asesino de su crimen depende, parece ser, del tipo de asesino que sea. Jeff Hancock, profesor de 
informatica y ciencias de la informacion de Cornell, y sus colegas de la Universidad de la Columbia 
Britanica, comparaban los relatos de catorce varones asesinos psicopatas y treinta y ocho no 
psicopatas y descubrieron unas diferencias notables: 27 no solo en relacion a la pixelacion emocional 
(los psicopatas usaron dos veces mas palabras relativas a necesidades fisicas, como comida, sexo o 
dinero, que los no-psicopatas, que ponian mas enfasis en las necesidades sociales, como familia, 
religion y espiritualidad), sino tambien en relacion con la justificacion personal. 


El analisis informatico de las cintas transcritas revelaba que los asesinos psicopatas usaban mas 
conjunciones como «porque», «ya que» o «asl que» en sus testimonies, queriendo decir que el crimen 
de alguna manera se «tenia» que cometer para conseguir un objetivo determinado. Curiosamente, 
tambien tendian a incluir detalles de lo que comieron el dia del asesinato... (/maquinaciones 
espectrales de la mano de la depredacionprimigenia?). 

El caso es que las conclusiones ofrecen pocas dudas posibles. El psicopata busca recompensas 
a cualquier coste, sin atender a las consecuencias y dejando a un lado los riesgos. Cosa que podria 
explicar bastante bien por que Belinda Board y Katarina Fritzon encontraron tanta preponderancia de 
rasgos psicopaticos entre una muestra de ejecutivos como entre los reclusos de una unidad forense de 
seguridad. Dinero, poder, estatus y control, todos ellos dominio del tipico director de empresa, y 
cada uno un bien muy buscado en si mismo, juntos constituyen un atractivo irresistible para el 
psicopata orientado a los negocios, mientras va maniobrando y subiendo por los peldanos de la 
escalera corporativa. Recordemos la oscura y profetica advertencia de Bob Hare: «los encontraran 
[a los psicopatas] en cualquier organizacion donde la posicion y el estatus te otorga poder y control 
sobre los demas, y la posibilidad de obtener ganancias materiales». 

A veces trabajan bien. Pero a veces, inevitablemente, no. Y si la etica de la recompensa queda 
fuera del juego, predeciblemente, pueden ir del boom a la quiebra. Se encuentran Buzz Ricksons 
arrogantes y temerarios por todas partes, en casi cualquier campo que se pueda imaginar. Incluyendo, 
extranamente, la banca. 

Y Rickson, por si se lo estaban preguntando ustedes, acaba muerto: estrellado y convertido en 
una ignominiosa llamarada, en los acantilados blancos de Dover. 


Leer la mente 

La intrepidez y concentracion de los psicopatas se ha atribuido tradicionalmente a deficiencias 
en su procesamiento emocional, en concreto a una disfiincion de la amigdala. Hasta hace poco, esto 
conducia a los investigadores a creer que ademas de no tener miedo, tampoco tenian empatia. Pero un 
estudio de 2008 de Shirley Fecteau y sus colegas del Centro Medico Diaconisa Beth Israel, en 
Boston, ha ofrecido una perspectiva totalmente distinta sobre el tema, sugiriendo que los psicopatas 
no solo tienen la capacidad de reconocer las emociones, sino que en realidad se les da mucho mejor 
que a los demas. 

Fecteau y sus colegas usaron un TMS para estimular el cortex somatosensorial (la parte del 
cerebro que procesa y regula las sensaciones fisicas) en el cerebro de unos voluntaries que 
puntuaban muy alto en el PPI. 28 Investigaciones previas habian demostrado que observar que a otra 
persona le ocurria algo doloroso daba como resultado un bajon temporal en la excitacion neural en 
respuesta al TMS, en la zona del cortex somatosensorial correspondiendo a la region afligida por el 
dolor: el trabajo de unas estructuras cerebrales altamente especializadas y adecuadamente llamadas 
neuronas espejo. 29 Si los psicopatas carecen de la habilidad de tener empatia, conjeturaba Fecteau, 
entonces tal atenuacion en la respuesta neural deberia ser reducida en los individuos que puntuasen 


alto en el PPI, comparados con aquellos que tienen unas puntuaciones bajas... exactamente de la 
misma manera que los psicopatas podrlan, en comparacion con la mayorla de los miembros normales 
de la poblacion, mostrar un contagio reducido al bostezo. 30 

Los investigadores, sin embargo, se llevaron alguna sorpresa. Para su gran asombro, Fecteau y 
su equipo dieron con un resultado contrario al que esperaban. Los que tenian altas puntuaciones en 
PPI, en concreto aquellos que puntuaron alto en la subescala «insensibilidad» del cuestionario, la 
subescala que atane mas directamente a la empatia, de hecho mostraron una mayor atenuacion de la 
respuesta al TMS que los que puntuaron bajo, sugiriendo asi que los psicopatas, mas que tener una 
discapacidad a la hora de reconocer las emociones de los demas, en realidad tenian talento para ello, 
y que el problema no residia en el reconocimiento de la emocion en si, sino en la disociacion entre 
sus componentes sensoriales y afectivos: en la desconexion entre saber «que es» esa emocion y sentir 
«como es». 

La psicologa Abigail Baird ha descubierto algo similar. En una tarea de reconocimiento de 
emociones usando el fMRI, 31 observo que mientras los voluntaries que puntuaban muy alto en el PPI 
mostraban una actividad de la amigdala reducida comparada con los que puntuaban bajo, cuando 
tenian que comparar caras con similares expresiones emocionales (en consonancia con un deficit en 
el procesamiento emocional), tambien mostraban una actividad aumentada tanto en el cortex visual 
como en el dorsolateral prefrontal, indicando, como senalan Baird y su equipo, que «los 
participates de alta puntuacion confian en regiones asociadas con la percepcion y la cognicion para 
hacer la tarea de reconocimiento de emociones». 

Un psicopata con el que hable lo expreso de la siguiente manera: «Incluso los ciegos a los 
colores», dijo, «saben cuando deben detenerse ante un semaforo. Te sorprenderias. Tengo golpes 
ocultos». 

O como nos recordo antes Homer Simpson: no preocuparse y no comprender son dos cosas 
totalmente distintas. 

Por supuesto, la habilidad especial de los psicopatas para reconocer las emociones en los 
demas quiza pueda explicar de alguna manera sus superiores habilidades de persuasion y 
manipulacion, igual que, ni que decir tiene, su superior capacidad de fingir emociones: un fenomeno 
que ya tocamos antes en este mismo capitulo. Pero la capacidad de separar la empatia «fria» y 
sensorial de la «caliente» y emocional tiene tambien otras ventajas, sobre todo en entornos en los que 
se debe conservar un cierto grado de distanciamiento afectivo entre el profesional y el cliente. Como 
en la profesion medica, por ejemplo. 

Asi se expresa uno de los mejores neurocirujanos del Reino Unido acerca de los sentimientos 
que tiene antes de entrar en el quirofano: «/ Me pongo nervioso antes de una operacion importante? 
No, yo diria que no, pero supongo que es como una actuacion. Tienes que mentalizarte. Y tienes que 
estar muy concentrado en el trabajo que vas a realizar, no distraerte. Tienes que hacerlo bien. 

»Ha mencionado antes las Fuerzas Especiales. Y en realidad la mentalidad de un cirujano y, 
digamos, un soldado de elite, a punto de irrumpir en un edificio o un avion quiza sean similares. En 
ambos casos al “trabajo” se le llama operacion. En ambos casos se necesita instrumental, y se usa 
mascarilla. Y en ambos casos, los anos de practica y aprendizaje no te preparan del todo para ese 


elemento de incertidumbre mientras haces la primera incision; esa decima de segundo tan 
emocionante de la “entrada explosiva” cuando echas atras la piel y de repente te das cuenta... de que 
estas DENTRO. 

>y,Que diferencia hay entre un margen de error de un milimetro, en lo que supone recibir un tiro 
en la cabeza, y un margen de error de un milimetro en lo que respecta a abrirte camino entre dos 
vasos sanguineos importantes? En ambos casos tienes la vida y la muerte en tus manos, y debes tomar 
una decision de muerte o gloria. En cirugia, literalmente, estas al filo de la navaja.» 

Este hombre puntuaba muy por encima de la media en el PPL Y si eso les sorprende, viniendo 
de uno de los neurocirujanos mas importantes del mundo, piensen un poco. Yawei Cheng, de la 
Universidad Nacional Yang-Ming de Taiwan, y sus colaboradores 32 cogieron a un grupo de medicos 
con al menos dos anos de experiencia en acupuntura y a un grupo de profesionales no medicos y, 
usando el fMRI, miraron en sus cerebros para ver que ocurria cuando veian agujas insertadas en 
bocas, manos y pies. Lo que observaron fue muy interesante. Cuando los voluntaries de control 
contemplaron los videos en los que se insertaban agujas, aquellas zonas de su cortex somatosensorial 
correspondientes a las partes del cuerpo afectadas se iluminaban como arboles de Navidad, igual que 
otras zonas cerebrales como el periacueducto gris (el coordinador de la respuesta del panico) y el 
cortex cingulado anterior (que codifica el procesamiento del error, la anomalia y el dolor). 

Como contraste, habia apenas un parpadeo de actividad relacionada con el dolor en el cerebro 
de los expertos. Por el contrario, estos exhibian una activacion aumentada de los cortex medial y 
superior prefrontal, asi como de la articulacion temporoparietal: regiones del cerebro implicadas en 
la regulacion de las emociones y la teoria de la mente. 33 

Mas aun: los expertos valoraban las exhibiciones de acupuntura como significativamente menos 
desagradables que los controles, reminiscencia de numerosos resultados de laboratorio que habian 
mostrado unas respuestas fisiologicas atenuadas (p. ej.: tasa de latidos del corazon, respuesta 
galvanica de la piel o GSR y niveles de cortisol) en psicopatas al presentarle estimulos de temor, 
asco o eroticos, y frente a dificiles tests de estres social, como el de Trier. 34 

Lo que adquiere el experto a traves de la experiencia, los psicopatas lo tienen ya desde el 
principio. 


^Psicopata light ? 

No mucho despues de consultar el estudio de Yawei Cheng, me subi a un avion y me dirigi a 
Washington DC y fiii al Institute) Nacional de Salud Mental a ver a James Blair. Blair es uno de los 
principales expertos mundiales en psicopatas y, como Joe Newman, lo ha visto casi todo. 

—^Compensa ser unpsicopata? —le pregunte. 

—Bueno, no siempre, quiza. Pero a veces si..., cuando lo exige la situacion. 

Blair se mostro precavido. Es una carretera muy peligrosa y por la que te puedes despenar. 

—Es cierto que si ocurren cosas malas, el individuo con psicopatia puede sentirse menos 
preocupado por ellas —me dijo—. Sin embargo, no esta tan claro que su toma de decisiones, en tales 
situaciones, sea particularmente buena. Ademas, si no analizamos adecuadamente todos los niveles 
de amenaza, podriamos dirigirnos hacia el peligro, en lugar de huir de el. 


En otras palabras, si pudiesemos de alguna manera descongelar un poco el razonamiento, 
quitarle un poco de frialdad a la logica, entonces si, los rasgos psicopaticos podrian conferir algunas 
ventajas. De otro modo, ni hablar. 

Pero a ver, pense yo, <yio es eso precisamente lo que encontramos en los heroes de este mundo? 
Nadie podria acusarles de tomar mal las decisiones. que ocurre con la actuacion de los 
«psicopatas fiincionales» de Bechara, Shiv y Loewenstein? con los estafadores celebres de 
Frydman? (vale, tener el polimorfismo MAOA que codifica el riesgo y la agresion no te convierte 
automaticamente en un psicopata. Pero el nexo, desde luego, esta ahi). Tal y como resultaron las 
cosas, sutoma de decisiones, dadas las circunstancias, probablemente habria sido mejor que la mia o 
la de usted. 

Asi que quiza sea asi como fiincione. Quiza la ecuacion necesitara solamente ajustarse unpoco: 

Psicopata funcional = psicopata - 
mala toma de decisiones. 

Para obtener una segunda opinion, tuve una charla con el cazador de psicopatas Kent Kiehl. 
Kiehl es profesor asociado de psicologia y neurociencia en la Universidad de Nuevo Mexico, y 
director de Imagen movil y neurociencia clinica cognitiva de la Mind Research Network de 
Albuquerque. Como sugieren sus cargos, tenia muchas cosas entre manos cuando le conoci. 

En realidad, Kiehl estaba de viaje cuando nos vimos. Y sigue todavia. No es un viaje por 
carretera normal y corriente, sino que se trata de desplazarse con un camion de dieciocho ruedas, un 
vehiculo tan grande que cada vez que aparca me asombra que no necesite permiso de urbanismo. 
Desde luego, si que necesita «permiso de escaneo», porque en el interior tiene una maquina fMRI de 
fabricacion casera, que vale dos millones de dolares. Y Kiehl la lleva por todo Nuevo Mexico, 
recorriendo algunas de las penitenciarias estatales, intentando desentranar la base neurologica de la 
psicopatia. 

Le hice la misma pregunta que le habia hecho antes a James Blair. ^Sale a cuenta, a veces, ser un 
psicopata? Kiehl, como Blair, se mostro reservado. 

—Ciertamente, tiene logica que los rasgos psicopaticos esten distribuidos normalmente entre la 
poblacion general —me dijo—. Pero la diferencia con los que estan en la parte alta del espectro es 
que estos no pueden desconectar [la audacia] en situaciones en las que no seria apropiada. Un 
ejecutivo puede ser adepto al riesgo en determinadas parcelas de negocio, pero por otra parte, quiza 
no le apetezca ir andando por un barrio peligroso por la noche. Un psicopata no es capaz de hacer 
semejante distincion. En los psicopatas se trata de todo o nada. 

Cosa que anade un tercer factor a nuestra ecuacion: 

Psicopata funcional: Psic6 P ata - mala toma de decisiones 

Contexto 

Lo que significa, a diferencia del algebra, que la psicopatia funcional depende del contexto. Y 
que, en el lenguaje de la teoria de la personalidad, es «estado», como opuesto a «rasgo». Y que, 
dado el conjunto de circunstancias adecuadas, puede estimular, mas que obstaculizar, la velocidad y 
la calidad de la toma de decisiones. 



En los anos 80, el sociologo John Ray llego a una conclusion similar. Ray postulo una fiincion 
en forma de U invertida como el modelo que mas cuadraba a la relacion entre la psicopatia y el exito 
en la vida (vease la figura 4.2). 35 Segun el mismo dice: 

«Los niveles extremadamente altos y extremadamente bajos de psicopatia pueden ser 
inadaptados, y los niveles intermedios, los mas adaptativos. 36 La base para decir que unos niveles de 
psicopatia alta son inadaptados son, por supuesto, los problemas en los que se meten a menudo los 
psicopatas clinicos. La base para decir que los niveles bajos de psicopatia pueden ser tambien 
inadaptados precede de la observacion comun del papel de la ansiedad en la psicopatia: los 
psicopatas no parecen mostrar ningun tipo de ansiedad. No hace falta apenas que recalquemos la 
fiincion debilitante de los altos niveles de ansiedad. En una poblacion normal no institucionalizada, 
por tanto, su relativa inmuni dad a la ansiedad puede dar una ventaja a los psicopatas.» 
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Figura 4.2. La relacion entre psicopatia y funcionalidad (de Ray & Ray, 1982). 


Ironicamente, este es precisamente el resultado que obtuvo Eyal Aharoni entre la fraternidad 
criminal. No habia niveles ni altos ni bajos de psicopatia que cifraran el exito criminal..., de hecho, 
por el contrario, eran niveles moderados: algo que no ha escapado a la atencion de Bob Hare y Paul 
Babiak, mientras continuan su investigacion en el terreno de la psicopatia corporativa. 

Hare y Babiak han desarrollado un instrumento llamado Business Scan (abreviando, B-Scan): 37 
un cuestionario autocumplimentado que consiste en cuatro subescalas (estilo personal, estilo 
emocional, efectividad organizativa y responsabilidad social) calibradas especificamente para 
calcular la presencia de rasgos psicopaticos, no dentro de las poblaciones forenses (como el PCL- 
R), ni dentro de la poblacion general en su conjunto (como el PPI), sino exclusivamente dentro de los 
entornos de la empresa (vease tabla 4.1, aqui abajo). 




Rasgo de liderazgo 

Rasgo psicopdtico 

carismitico 

encanto superficial 

confianza en si mismo 

fatuidad 

capacidad de infiuir 

manipulation 

capacidad de persuasion 

arte del engafio 

pensamiento visionario 

invention de historias intrincadas 

capacidad para correr riesgos 

impulsividad 

orientado a la action 

busqueda de emociones 

capacidad para tomar decisiones 
dificiles 

pobreza emocional 


Tabla 4.1. El B-scan: rasgos de liderazgo y sus equivalentespsicopaticos. 


Dentro de este marco, los rasgos psicopaticos fundamentals pueden transformarse a veces en 
las cualidades principals caracteristicas de un lider influyente, y para evaluar la presencia de tales 
rasgos (con la debida adecuacion al contexto) se vuelve imperativo hacer las preguntas adecuadas, 
empleando, por supuesto, la fraseologia y el lenguaje correctos. El objetivo del B-Scan es hacer eso 
justamente, representando los puntos dentro de un marco empresarial y formulandolos con la 
terminologia habitual de la empresa (por ejemplo: «esta bien mentir para cerrar un trato» 
[acuerdo/desacuerdo en una escala del 1 al 4]). Ahora mismo estamos en el proceso de pasarselo a 
una muestra independiente de abogados, comerciantes y soldados de las fiierzas especiales en el 
Reino Unido, para ver precisamente de que estan hechos: una especie de biopsia psicologica de 
diversas profesiones de alto octanaje. 

En un cafe al norte de Nueva York, justo enffente de la empresa de Babiak, de consultoria de 
direccion de empresas y liderazgo, le refiero una conversacion que tuve una vez con un jurista del 
Consejo Real britanico, en subufete en el centro de Londres. 

—«En el tribunal, yo he destrozado a algunas personas, literalmente», me dijo aquel hombre, 
«los he crucificado en el estrado de los testigos. No tengo ningun problema en absoluto en hacer 
llorar a una supuesta victima de violacion en el estrado. sabe por que? Porque ese es mi trabajo. 
Lo que mis clientes me pagan por hacer. Al final del dia, puedo colgar mi peluca y mi toga, ir a un 
restaurante con mi mujer, y me importara un pimiento..., aunque sepa que lo que ha ocurrido antes 
posiblemente le destroce la vida a aquella mujer. 

»Por otra parte, sin embargo, si mi mujer se compra un vestido en unos grandes almacenes, 
digamos, y ha perdido el comprobante, y me pide que lo devuelva... eso es completamente distinto. 
Odio hacer ese tipo de cosas. No soy capaz. Unautentico calzonazos...» 

Babiak asiente. Sabe exactamente de que le hablo. El BScan esta disenado exactamente para ese 
tipo de cosas. Nos tomamos nuestro cafe con leche y miramos hacia el rio Hudson. Por encima del 
agua helada y gris, vastos continentes de nubes se apelotonan, lentas e inmisericordes, en un cielo 
bajo y tectonico. 



—/,Quc le parece? —le pregunto—. /,Cree que encontraremos una puntuacion ideal en el B- 
Scan? /,Un numero perfecto que corresponda a la mejor actuacion? 

El se encoge de hombros. 

—Podriamos —dice el—. Pero lo que yo supongo es que probablemente sea mas bien un 
abanico. Y que pueda variar ligeramente, dependiendo de la profesion. 

Estoy de acuerdo. No puedo evitar pensar en Johnny y en que lugar de la escala podria quedar. 
James Bond tenia licencia para matar, pero no mataba indiscriminadamente. Mataba cuando tenia que 
hacerlo. Y no le temblaba el pulso. 


Loco, malo... /,o supercuerdo? 

Para complicar mas aun las cosas, le pase mi teoria de la psicopatia fiincional a un amigo mio. 
Tom es miembro de las Fuerzas Especiales britanicas, y ha trabajado en secreto en algunas de las 
zonas mas calientes, remotas y peligrosas del planeta. 

Le encanta. 

Le hablo de los juegos de azar, de las tareas de reconocimiento emocional, del potenciador de 
mentiras magnetico transcraneal de Ahm ed Karim y de los acupuntores. Luego le cuento lo que me 
han dicho James Blair, Kent Kiehl, Bob Hare, Paul Babiak y Peter Jonason. 

—/ Pero adonde quieres ir a parar exactamente? —me pregunta, cuando finalmente le planteo 
que ponerse unas gafas de vision nocturna y luchar a cuchillo contra los talibanes en profundos 
laberintos de cuevas oscuras en las montanas del norte de Afganistan podria no ser del agrado de 
todos los soldados—. /,Crees que estoy loco? /,Que soy un idiota que se mete en sitios que hasta los 
angeles dudarian en pisar? / Y al que ademas le encanta? / Y que le pagan por hacerlo? 

En cuanto consigo soltarme de su Have, Tom me cuenta una historia. Una noche, unos anos antes, 
se dirigia a su apartamento despues de ver Saw. De repente de un portal sale un tipo con un cuchillo. 
La novia de Tom, aterrorizada, empieza a hiperventilar. Pero Tom, muy tranquilo, desarma al tio y lo 
echa. 

—Lo mas curioso —decia Tom— es que realmente la pelicula me dio mucho miedo. Pero luego, 
cuando me encontre yo mismo en una situacion peligrosa en la vida real, pues cambie el chip. No 
estaba asustado. Ni nervioso. Nada dramatico. Nada... 

El neurocirujano del que hablabamos antes esta de acuerdo. La Pasion segun san Mateo de 
Bach suele conmoverle hasta las lagrimas. Y cuando se trata de futbol y del equipo que el apoyaba 
desde que era unnino... a veces, sencillamente, no puede ni mirar. 

—/.Psicopata? —dice—. No estoy seguro. No estoy seguro de lo que pensarian mis pacientes de 
eso, tampoco... Pero es una palabra bonita. Y si, cuando te estas lavando antes de una operacion 
dificil, es verdad que notas algo frio que te corre por las venas. La unica forma de describirlo es 
compararlo con una intoxicacion. Pero es una intoxicacion que agudiza los sentidos, en lugar de 
amortiguarlos. Un estado de conciencia que se alimenta de precision y claridad, en lugar de hacerlo 
de confusion e incoherencia... Quiza «supercuerdo» seria una forma mejor de describirlo. Menos 
siniestra. Mas... como lo diria yo... espiritual. 

Se echa a reir. 



Vaya, esto suena mucho mas raro todavia. 
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Conviertame en un psicopata 


Las mejores epocas de nuestra vida son las ocasiones en las que conseguimos el valor necesario para rebautizar nuestras malas 
cualidades como buenas cualidades. 

Friedrich Nietzsche 


Los tiempos estan cambiando 

Cuando se ha estado en plena forma tanto tiempo como Bob Hare, tienes derecho a mostrarte un 
poco exigente a la hora de relacionarte con alguien en un congreso. De modo que cuando la Sociedad 
para el Estudio Cientlfico de la Psicopatla celebro su juerga bienal en Montreal, en 2011, y mande un 
correo electronico al distinguido profesor para solicitar una cita, prefer! que la cosa fuera formal. 
^Se podria presentar quiza una oportunidad para tomar un cafe en el transcurso del congreso?, 
sugeria yo. 

La respuesta fue instantanea: «Preferir!a un buen escoces a un cafe», exclamaba Hare. «Me 
encontrara en el bar del hotel. Yo invito.» 

Y las tres cosas se cumplieron. 

Decidi empezar con cautela. 

—Bueno, /,que demonios de puntuacion ha sacado usted en el PCL-R, Bob? —le pregunte, 
tomando un whisky de malta de veinte anos. 

El se echo a reir. 

—Ah, muy baja —dijo—. Uno o dos. Mis alumnos me dicen que realmente tendria que 
trabajarmelo un poquito mas. Pero hice algo muy «psicopatico» hace poco. Estrelle un coche 
deportivo completamente nuevo. UnBMW. 

—iFantastico! —dije—. Quiza sus alumnos tienenmas efecto en usted del que piensa... 

Mi segunda pregunta fue mas seria: 

—Cuando mira a su alrededor, a la sociedad moderna de hoy en dia, ^cree, en general, que nos 
estamos volviendo mas psicopaticos? 

Esta vez, el gran hombre tardo algo mas en contestar. 

—Creo, en general, que si, que la sociedad se esta volviendo mas psicopatica —dijo—. Quiero 
decir que hoy en dia pasan cosas que no habriamos visto hace veinte, o incluso diez anos. Los ninos 
se anestesian ante la conducta sexual normal debido a la exposicion temprana a la pornografia en 
internet. Las webs de amigos de alquiler se estan haciendo cada vez mas populares en la red, porque 
la gente esta demasiado ocupada o es demasiado friki de la tecnologia para hacer amigos de verdad. 
Y el otro dia lei un informe que conectaba el significativo aumento en el numero de bandas solo de 
mujeres con la naturaleza cada vez mas violenta de la cultura moderna del videojuego. 1 De hecho, 


creo que si usted busca pruebas de que la sociedad se esta volviendo mas psicopatica, el reciente 
auge de la criminalidad femenina resulta especialmente revelador. \Y ni siquiera he empezado a 
hablar de Wall Street! 

La postura de Hare parece logica a cualquiera que tenga un interes, aunque sea pasajero, en lo 
que podemos leer en los periodicos, ver en television o consultar online. En Japon, en 2011, un chico 
de diecisiete anos vendio uno de sus rinones para poder comprarse un iPad. En China, tras un 
incidente en el cual un nino de dos anos fue abandonado en medio de un mercado y atropellado no 
una, sino dos veces, mientras los viandantes seguian dirigiendose a sus asuntos, un electorado 
horrorizado pidio al gobierno que aprobase una ley del «Buen Samaritano» que evitara que volviese 
a pasar algo semejante. 

Por otra parte, sin embargo, en la sociedad siempre han pasado cosas malas. Y sin duda, 
siempre pasaran. El psicologo de Harvard, Steven Pinker, lo ha senalado recientemente en su libro 
Los angeles que llevamos dentro. 2 De hecho, el va un paso mas alia. Lejos de aumentar, afirma 
Pinker, la violencia actualmente esta en declive. El motivo de que los asesinatos despiadados y otros 
crimenes horribles ocupen las portadas de nuestros periodicos es que no son habituales. Mas bien al 
contrario. 

Tomemos el homicidio, por ejemplo. Husmeando en los expedientes judiciales de unos cuantos 
paises europeos, los eruditos han observado que las tasas han ido descendiendo enormemente a lo 
largo de los anos. 3 En el Oxford del siglo xiv, por ejemplo, parece, comparandolo con el dia de hoy, 
que todo el mundo se dedicaba a matar: la tasa era entonces de 110 asesinatos por 100.000 personas 
al ano, comparada con solo 1 asesinato por 100.000 personas en el Londres de mediados del siglo 
xx. Tambien se han documentado tasas similares en otros lugares: Italia, Alemania, Suiza, Paises 
Bajos y Escandinavia. 4 

Lo mismo ocurre con la guerra. 5 Pinker calcula que incluso en el mismo siglo xx, un siglo 
asolado por los conflictos, murieron unos 40 millones de personas en el campo de batalla, de 
aproximadamente 6.000 millones que vivian al final del siglo, lo que nos da una tasa del 0,7 por 
ciento. Incorporemos a esa estimacion la muerte relacionada con la guerra de aquellos que murieron 
por enfermedad, hambruna y genocidio, y la tasa de muertos llega a los 180 millones. Parecen 
muchisimos, pero estadisticamente hablando es una cantidad bastante insignificante, que llega, mas o 
menos, a unmodesto 3 por ciento. 

Contrastemos esto con la cifra correspondiente a las sociedades prehistoricas, la friolera del 15 
por ciento, y empezaremos a ver con claridad. El craneo de Neanderthal con un golpe que 
encontraron Christoph Zollikofer y sus colegas en el sudoeste de Francia no era mas que la punta del 
iceberg. 

La cuestion que nos viene a la mente de inmediato cuando nos enfrentamos a esas cifras es 
doble. En primer lugar, ^encajan con la idea, intuitiva, aunque empiricamente especulativa, de que la 
sociedad se esta volviendo mas psicopatica, y no menos? En segundo lugar, si lo es menos, ^que es lo 
que ha ocurrido en los anos transcurridos para acallar de una forma tan drastica nuestros impulsos 
asesinos y violentos? 


Tomando en consideracion la primera pregunta, la respuesta obvia, o al menos la que 
probablemente acuda con mayor facilidad a la mente de todo el mundo como posible explicacion, es 
la ley. En 1651, en Leviatan, fue Thomas Hobbes el primero que opino que sin controles estatales de 
arriba hacia abajo, nos convertiriamos sinproblemas enunpunado de salvajes embrutecidos. Yhay 
una gran verdad en tal afirmacion. Pero Pinker argumenta desde una perspectiva mas de la base hacia 
arriba, y aunque, ciertamente, no niega la importancia de las constricciones legales, tambien insinua 
un proceso gradual de maduracion cultural y psicologica. 

«Empezando en el siglo xi o xn, y madurando despues en el xvn o xvm, los europeos han ido 
inhibiendo cada vez mas sus impulsos, anticipando las consecuencias a largo plazo de sus actos, y 
tomando en consideracion las ideas y sentimientos de las demas personas», senala. 6 «La cultura del 
honor (la presteza en tomar venganza) dio paso a la cultura de la dignidad (la presteza en controlar 
las emociones propias). Estos ideales dieron como resultado unas instrucciones explicitas que los 
arbitros culturales dieron a los aristocratas y nobles, permitiendoles diferenciarse de los villanos y 
los zafios. Pero luego fueron absorbidos en la socializacion de los ninos cada vez mas pequenos, 
hasta que se convirtieron en una segunda naturaleza. Las normas fueron descendiendo desde las 
clases superiores a la burguesia, que se esforzo por emularlas, y luego a las clases inferiores, y 
finalmente se convirtieron en parte de la cultura como conjunto.» 

Tanto desde la perspectiva historica como sociologica, todo esto resulta muy logico. Sin 
embargo, ocultos entre las observaciones de Pinker se encuentran un par de preceptos criticos con 
implicaciones mas inmediatas: sutiles pistas sociobiologicas que, si se examinan con detalle, pueden 
ayudar a cuadrar el circulo de una paradoja cultural interesante. Y que, si son validos, pueden 
responder de alguna manera la primera de nuestras dos preguntas: la percepcion de una sociedad que 
por una parte se ha vuelto cada vez menos violenta, y una sociedad que por otra parte aparentemente 
es cada vez mas psicopatica. 

Consideremos, por ejemplo, segun la elegante exposicion de Pinker, la importancia del «arbitro 
cultural)) como conducto de los cambios ideologicos. Tradicionalmente, en tiempos preteritos, tales 
arbitros solian ser invariablemente los clerigos. O los filosofos. O los poetas. O incluso, en algunos 
casos, los monarcas. Hoy en dia, sin embargo, dado que la sociedad se ha vuelto cada vez mas 
secularizada, y con la expansion exponencial de un universo virtual infmito, son de otro tipo 
totalmente distinto: estrellas del pop, actores, popes de los medios de comunicacion o los 
videojuegos, que, en lugar de diseminar los dictados de la dignidad, ahora los sacrifican en el altar 
de la psicopatia creativa. 

Solo hay que poner la television. En el programa de la NBC Fear factor , vemos a unos 
concursantes asqueados devorar gusanos o insectos. En The Apprentice oimos esta exhortacion 
informal, dicha como si tal cosa: «Estas despedido)). Simon Cowell no es conocido exactamente por 
su trato exquisito, ^verdad? Y tiemblo solo de pensar que sentira la presentadora Anne Robinson 
cuando mira a un concursante perdedor con su mirada lasciva, quimrgicamente retocada, y anuncia, 
como una dominatriz demente: «Eres el eslabon debil. Adios)). 

Pero la transmision cultural de presiones de conducta normativas constituye solo un aspecto de 
la ecuacion sociobiologica de Pinker. Su absorcion en la sociedad como codigos conveneionales de 
conducta, hasta el momento en que «se convierten en una segunda naturaleza)), es otro asunto, 


enter amente. 

Tomemos, por ejemplo, la industria de las fmanzas. La codicia y la corrupcion siempre se han 
aprovechado de los flecos de los grandes negocios, desde los especuladores de la Guerra Civil de 
Estados Unidos hasta los escandalos de los negocios aprovechando informacion privilegiada que se 
encontraban bajo la superficie de la Gran Bretana capitalista y thatcheriana alia en los 80. Sin 
embargo, el nuevo milenio al parecer ha producido una oleada de criminalidad empresarial como 
ninguna otra. Chanchullos de inversiones, conflictos de intereses, lapsus de juicio, y todos esos 
truquitos empresariales tipicos del fraude y desfalco clasicos de toda la vida, ahora no tienen 
precedentes. Tanto en gama como enmagnitud fiscal. 

Los analistas del gobierno corporativo citan una confluencia de razones para el clima de los 
negocios hoy en dia, tan mancillado. La avaricia, por supuesto, la espina dorsal del estilo a lo 
«Gordon Gekko», es una de ellas. Pero tambien interviene la llamada «contabilidad de guerrilla». A 
medida que Wall Street y la Bolsa de Londres esperaban ganancias continuas, y aumentaba 
exponencialmente la velocidad y complejidad de los negocios, de repente la vulneracion de la ley y 
la confusion se hicieron inevitables. 

«Con unos valores, practicas contables y transacciones financieras infinitamente mas 
complejas», observa Seth Taube, abogado experto en litigios comerciales, «es mucho mas facil 
ocultar el fraude.» 7 

Clive R. Boddy, antiguo profesor de la Nottingham Business School, lo afirma con rotundidad, y 
en un numero reciente del Journal of Business Ethics , afirma que son los psicopatas, sencillamente, 
los que se encuentran en el origen de todos los problemas. 8 Los psicopatas, explica Boddy, con un 
lenguaje que nos recuerda algo al que usaban Bob Hare y Paul Babiak en el capitulo anterior, se 
aprovechan de «la naturaleza relativamente caotica de las empresas modernas», incluyendo los 
«cambios rapidos, las renovaciones constantes», y la alta rotacion de «personal clave», 
circunstancias que no solo les permiten abrirse camino mediante una combinacion de «carisma 
personal, extraversion y encanto» hasta las oficinas directivas de las principales instituciones 
financieras, sino que tambien vuelven «su conducta invisible)), y peor aun, «hacen que parezcan 
lideres normales e incluso ideales)). 

Por supuesto, una vez in situ, tales Atilas corporativos, segun el analisis de Boddy, «son 
capaces de influir en el clima moral de toda la organizacion)), y ostentan «un poder considerable)). 

Y acaba con una acusacion. Los psicopatas, concluye, tienen la culpa de la crisis fmanciera 
global, porque su «persecucion resuelta de su propio enriquecimiento y engrandecimiento, con 
exclusion de cualquier otra consideracion, ha conducido al abandono del anticuado concepto de 
nobleza, igualdad, imparcialidad, o a cualquier idea real de responsabilidad social de la empresa)). 

No se puede negar que podria tener razon. 

Por otra parte, sin embargo, esta la sociedad en general, proclaim Charles Elson, 9 director del 
Centro Weinberg para la Administracion de Empresas de la Universidad de Delaware, que propone 
que en lugar de echar la culpa solamente a los peces gordos fmancieros, deberiamos echarsela 
tambien a una cultura de la deformacion moral, en la cual la verdad se estira con el potro de tortura 
de los intereses propios, y las fronteras eticas se difuminan mas alia de cualquier cosa que pueda 
tener un justo interes cartografico. 


El hito, segun Elson (al menos en Estados Unidos) lo marco la aventura del presidente Clinton 
con Monica Lewinsky. Y el hecho de que su administracibn, su familia y (en gran medida) su legado 
sobrevivieran relativamente intactos despues. Sea como sea, el honor y la confianza siguen fallando 
en todas partes. La policia esta en el punto de mira por racismo institucional. El deporte esta en el 
punto de mira por el uso generalizado de drogas que mejoran el rendimiento. Y la iglesia tambien 
esta en el punto de mira por abusar sexualmente de menores. 

La propia ley incluso esta en el ajo. En el juicio por el secuestro de Elizabeth Smart, en Salt 
Lake City, el abogado que representaba a Brian David Mitchell, el predicador sin hogar y auto- 
proclamado profeta que secuestro, violo y mantuvo cautiva a Elizabeth, de catorce anos, durante 
nueve meses (segun el testimonio de Smart, la violo practicamente todos los dias durante ese 
periodo, por cierto), insto al juez a que dejara libre a su cliente con el argumento de que «la senorita 
Smart lo supero. Sobrevivio. Consiguio superarlo». 10 

Cuando en los tribunales se toca semejante musica, podemos empezar a bailar en todas partes. 


Gene radon «Yo» 

Le explique a Pinker, mientras nos tomabamos una cerveza y comiamos unas palomitas de maiz 
en el club de la Facultad de Harvard, que teniamos un enigma entre manos. Por una parte, teniamos la 
prueba de que la sociedad se esta volviendo menos violenta, pero por otro lado, tambien habia 
pruebas de que se estaba volviendo mas psicopatica. 

El me dijo algo muy acertado. 

—De acuerdo. Digamos que la sociedad se esta volviendo mas psicopatica —replied—. Eso no 
significa necesariamente que vaya a haber un resurgimiento de la violencia. La mayoria de los 
psicopatas, me parece a mi, en realidad no son violentos. Infligen sobre todo danos emocionales, mas 
que fisicos... 

»Por supuesto, si la psicopatia consigue afianzarse de verdad, entonces quiza veamos un minimo 
aumento de violencia comparada con lo que habriamos visto, digamos, hace cuarenta o cincuenta 
anos. Pero lo mas probable es que empecemos a detectar una diferencia en los esquemas de esa 
violencia. Por ejemplo, podria volverse mas aleatoria. O mas instrumental. 

»Creo que la sociedad tendria que volverse muy psicopatica para que empezasemos a vivir otra 
vez como, por ejemplo, en la Edad Media. Y desde un punto de vista puramente practico, ese nivel 
de manifestacion sencillamente no es posible. 

»No me sorprenderia en absolute comprobar que han ocurrido sutiles fluctuaciones en la 
personalidad o en el estilo interpersonal a lo largo de las ultimas decadas. Pero las costumbres y 
etiqueta de la civilizacibn moderna estan demasiado arraigadas entre nosotros, demasiado 
incrustadas en nuestra naturaleza, para que se subviertan por un simple vuelco, o mas probablemente, 
un ligero codazo, hacia el lado oscuro.» 

Pinker tiene razon en que la psicopatia no es sostenible, a largo plazo. Como vimos con la ayuda 
de la teoria de los juegos en el capitulo anterior, hay una imposibilidad biologica. Tambien tiene 
razon en cuanto a los posibles cambios subterraneos en la motivacion para la accion violenta. En un 
estudio reciente del Centro de Crimen y Justicia del King's College de Londres, 11 se les pregunto 


sencillamente a 120 ladrones callejeros convictos por que lo haclan. Sus respuestas fueron muy 
reveladoras sobre la vida callejera britanica moderna. Por gusto. Por el impulso del momento. Por 
estatus. Por ganancias fmancieras... en ese orden concreto de importancia. Exactamente el tipo de 
conducta despreocupada e insensible que uno ve a menudo en los psicopatas. 

Asi que, ^estamos presenciando el auge de una minoria sub-psicopatica, para la cual la 
sociedad no existe? «dJna nueva raza de individuos con poca o ninguna nocion de las normas 
sociales, ningun respeto por los sentimientos de los demas y escasa preocupacion por las 
consecuencias de sus actos? ^Podria tener razon Pinker acerca de esas sutiles fluctuaciones en la 
estructura moderna de la personalidad, y de ese nefasto empujon hacia el lado oscuro? Si los 
resultados de un estudio reciente de Sara Konrath y su equipo del Institute de Investigacion Social de 
la Universidad de Michigan estan en lo cierto, entonces la respuesta a esas preguntas es si. 12 

Enun estudio que ha examinado hasta el momento a 14.000 voluntaries, Konrath ha comprobado 
que los niveles de empatia de los estudiantes universitarios (medidos por el Indice de Reaccion 
Interpersonal) 13 han ido declinando de forma constante a lo largo de las tres ultimas decadas... de 
hecho, desde que se inauguro la escala, en 1979. Y en los ultimos diez anos, en concreto, se ha 
observado un declive pronunciado. 

«Los chicos universitarios de hoy en dia tienen en torno a un 40 por ciento menos de empatia 
que sus homologos de hace veinte o treinta anos», afirma Konrath. 14 

Y mas preocupante aim, segun Jean Twenge, profesora de psicologia de la Universidad Estatal 
de San Diego, es que, durante el mismo periodo, los niveles de narcisismo de los estudiantes, por el 
contrario, han ido en la direccion contraria. Se han disparado. 15 

«Mucha gente ve al grupo actual de estudiantes universitarios, a veces llamados “generacion 
Yo”», continua Konrath, «como uno de los mas egocentricos, narcisistas, competitivos, seguros de si 
mismos e individualistas de la historia reciente. » 16 

No resulta sorprendente, pues, que el antiguo jefe de las fuerzas armadas britanicas, lord 
Dannatt, haya defendido recientemente la idea de que algunos reclutas se sometan a una «educacion 
moral» como parte de su entrenamiento basico, tan carentes estan muchos de ellos de un sistema de 
valores basico y esencial. 

«La gente no ha tenido la misma exposicion a los valores tradicionales que las generaciones 
anteriores)), explica Dannatt, «de modo que sentimos que es importante que tenganuna base moral.)) 17 

Llevadlos al ejercito, se solia decir de los delincuentes. Ya no. Ahora tienen demasiados. 

No esta claro del todo por que ha tenido lugar ese empeoramiento de los valores sociales. Una 
concatenacion compleja de entorno, modelos de conducta y educacion, como de costumbre, es la 
responsable. Pero el principio de una respuesta quiza mas fundamental puede encontrarse en otro 
estudio llevado a cabo por Jeffrey Zacks y su equipo del Laboratorio de Cognicion Dinamica, 
Universidad de Saint Louis, Washington. 18 

Con la ayuda del fMRI, Zacks y sus companeros penetraron en lo mas hondo del cerebro de un 
punado de voluntaries, mientras leian unas historias. Sus observaciones proporcionaron una curiosa 
informacion sobre la forma que tiene nuestro cerebro de construir la sensacion del yo. El cambio en 
la situacionde los personajes (p. ej.: «salio de casa y se file a la calle))} se asociabanconunaumento 
de actividad en las regiones de los lobulos temporales implicados en la orientacion espacial y la 


percepcion, mientras que los cambios en los objetos con los que interactuaba un personaje (p. ej.: 
«cogi6 un lapiz») producian un aumento similar en una region de los lobulos frontales conocida por 
ser importante para controlar el movimiento de coger. Lo mas importante, sin embargo, es que los 
cambios en el objetivo de un personaje despertaban una activacion mayor en zonas del cortex 
prefrontal, que si se dana, da como resultado un conocimiento deficiente del orden y estructura de la 
accion planeada e intencionada. 

La imaginacion, parece ser, produce esos efectos. Cuando leemos un relato, nuestro nivel de 
compromiso con el es tal que «mentalmente simulamos cada nueva situacion que encontramos en la 
narracion», segun la investigadora que dirigia el estudio, Nicole Speer. Nuestro cerebro entrelaza 
esas situaciones recien incorporadas con conocimientos y experiencias recogidas de nuestra propia 
vida, y crea unmosaico organico de sintesis mentales dinamicas. 

Leer un libro va tallando senderos neuronales totalmente nuevos en el antiguo lecho de roca 
cortical de nuestro cerebro. Transforma la manera que tenemos de ver el mundo. Nos hace —como 
dice Nicholas Carr en su reciente ensayo, «Los suenos de los lectores»— «mas alertas a la vida 
interior de los demas». 19 

Nos convertimos en vampiros sin ser mordidos. En otras palabras: mas empaticos. Los libros 
nos hacen ver de una manera que la inmersion ocasional en internet, y la viveza que ofrece el mundo 
virtual, no consiguen. 20 


Culpable, pero no hay que echarle la culpa 

De vuelta en Montreal, Bob Hare y yo nos tomamos otro whisky. Hablando del tema de la 
empatia y la adopcion de perspectivas, hablamos del surgimiento de la «neuroley», una subdisciplina 
en desarrollo confirmada por el interes cada vez mayor que se estan tomando los tribunales en la 
neurociencia de vanguardia. 21 

El estudio crucial se publico en 2002 22 y en el se vio que un polimorfismo funcional en un gen 
neurotransmisor-metabolizante predice la conducta psicopatica en hombres que fueron maltratados de 
ninos. El gen en cuestion (llamado, como hemos mencionado anteriormente, el «gen guerrero» por los 
medios de comunicacion) controla la produccion de una enzima llamada monoamino oxidasa A 
(MAOA), cuya escasez se habia relacionado previamente con una conducta agresiva enratones. 

Pero Avshalom Caspi y Terrie Moffitt, del Institute) de Psiquiatria, King's College, Londres, 
llevaron la cosa mas lejos, y en un estudio innovador, que iba siguiendo a unos ninos a traves de la 
adolescencia y hasta la edad adulta, descubrieron un patron similar en humanos. Chicos que sufrieron 
abusos o desatencion, y que poseen una variacion del gen que codifica bajos niveles de MAOA, 
tienen un mayor riesgo, a medida que se hacen mayores, de convertirse en psicopatas violentos. Por 
otra parte, sin embargo, los que proceden de un entorno disfiincional similar, pero que producen mas 
cantidad de esta enzima, raramente desarrollan tales problemas. 

Las implicaciones del descubrimiento se han transmitido hasta los tribunales, y podrian 
reescribir por complete) las normas fimdamentales de crimen y castigo 23 Que seamos «buenos» o 
«malos» depende en parte de nuestros genes, yen parte de nuestro entorno. 

Pero como no podemos elegir ninguna de las dos cosas, ^somos libres en realidad de elegir? 


En 2006, el abogado defensor de Bradley Waldroup, Wylie Richardson, llamo al profesor 
William Bernet, psiquiatra forense de la Universidad Vanderbilt, en Nashville, Tennessee, al estrado 
de los testigos. 24 

Tenia un importante trabajo entre manos. 

Waldroup estaba acusado de uno de los crimenes mas brutales y horrendos de la historia de 
Tennessee. Tras una visita de su esposa, de la que estaba separado, sus cuatro hijos y el amigo de su 
ex mujer a la caravana donde vivia, Waldroup, segun sus propias palabras, «estallo». Cogio su rifle 
del 22 y le metio ocho balazos en la espalda al amigo, y luego le abrio la cabeza con un machete. Se 
volvio con el machete hacia su mujer, le corto un dedo, luego la apunalo y corto repetidamente y 
luego cambio de herramienta y la dejo inconsciente golpeandola con una pala. 

Milagrosamente, su mujer sobrevivio. Pero el amigo no, por desgracia. Cosa que significaba 
que Waldroup, si lo declaraban culpable, se enfrentaba a la pena de muerte. 

Richardson tenia una idea distinta. 

—/ Es cierto —pregunto a Bernet—, que el acusado posee una variante en sus genes que indica 
que tiene niveles bajos de MAO A? 

—Si —replied Bernet. 

—/ Es cierto tambien —continuo Richardson—, que fue golpeado violenta y repetidamente por 
sus padres de nino? 

—Si —contesto Bernet de nuevo. 

—Entonces, /hasta que punto el hombre que tiene ante usted es completamente responsable de 
sus actos? —insistio Richardson—. ^Hasta que punto su libre albedrio se vio erosionado por su 
predisposicion genetica? 

Era una pregunta novedosa, sobre todo para Bradley Waldroup, cuya existencia, dependiendo de 
la respuesta, estaba en equilibrio precario. 

Obtuvo una respuesta igualmente innovadora. Suficiente, penso el tribunal, para absolverle de 
asesinato en primer grado y encontrarle culpable de homicidio voluntario. Suficiente para hacer 
historia, y para que la ciencia de la genomica conductista conmutase una sentencia de muerte, de otro 
modo cierta, por una cadena perpetua. 

El tema de la «neuroley» surgio en el contexto de una discusion mas amplia sobre el campo de 
la neurociencia cultural: 25 el estudio de como los valores, practicas y creencias sociales moldean y 
son moldeados por procesos genomicos, neurales y psicologicos, a traves de multiples escalas 
temporales y culturales. Si la sociedad se esta volviendo cada vez mas psicopatica, me preguntaba 
yo, /habra un gen que ya este trabajando, creando mas psicopatas? /,0 como explico Steven Pinker en 
su argumento de la «cultura de la dignidad», se trata de costumbres y convenciones cada vez mas 
socializadas, hasta convertirse en una segunda naturaleza? 

Hare sugiere que probablemente haya un poco de las dos cosas; que los psicopatas, ahora 
mismo, estan de buena racha. Y que cuanto mejor les vaya, mas normativa se volvera su conducta. 
Senala a la aparicion de la epigenetica, un nuevo brote del campo de la genetica convencional, 26 que, 
dicho con sencillez, contempla los cambios en la actividad de los genes que no implican en realidad 
alteraciones del codigo genetico en si, pero que se transmiten a generaciones sucesivas. Esos 
patrones de expresion genetica estan gobernados por pequenos «interruptores» que se situan en la 


parte superior del genoma, y alterando esos interruptores, y sin necesidad de realizar una complicada 
reconexion interna, pueden tener influencia factores del entorno como la dieta, el estres e incluso la 
alimentacion prenatal, que, como malevolos poltergeists biologicos, activan o desactivan tus genes y 
hacen notar su presencia en habitaciones ancestrales, heredadas hace tiempo de sus propietarios u 
ocupantes originales. 

Hare me habla de un estudio llevado a cabo en Suecia, en los anos ochenta. 27 En la primera 
mitad del siglo xix, una zona remota del norte del pais, Overkalix, se vio afectada por una serie de 
cosechas muy malas e impredecibles. Anos de hambruna se intercalaron con anos de extraordinaria 
abundancia. 

Buscando entre los datos de los meticulosos archivos agricolas, y luego comparando los datos 
con los correspondientes registros de salud nacional, los cientificos descubrieron algo extranamente 
criptico y misterioso: un patron de herencia epidemiologica que volvia del reves la ciencia de la 
genetica. Los hijos y nietos de hombres cuyos anos prepuberes 28 coincidieron con una epoca de 
hambruna resulto que tenian un riesgo mucho menor de morir de enfermedades cardiovasculares 
(como apoplejias, hipertension o problemas coronarios). Por otra parte, sin embargo, los hijos y 
nietos de hombres cuya prepubescencia coincidia con una cosecha abundante, tenian un mayor riesgo 
de sucumbir a enfermedades relacionadas con la diabetes. 

Era increible. Aunque ellos no habian hecho nada, sucesivas generaciones de hijos y nietos 
tenian su fiituro cardiovascular y endocrino marcado por las exigencias ecologicas aleatorias de un 
tiempo ancestral, transcurrido hacia mucho. Antes de que nacieran, incluso. 

Me costaba creerlo. 

—Asi que /,es posible —pregunte, intentando hilvanarlo todo, Pinker y sus arbitros culturales, 
Boddy y sus Atilas corporativos y todo el tinglado de la epigenetica—, que los psicopatas hayan 
tirado los dados, y que, a lo largo del tiempo, cada vez mas y mas personas hayamos compartido la 
apuesta con ellos? 

Hare pide otras dos copas. 

—-No solo eso —dice—, sino que, a lo largo del tiempo, como usted dice, si la mano de la 
epigenetica empieza a intervenir entre bambalinas, esos dados estaran cada vez mas cargados... No 
hay duda de que existen elementos de la personalidad psicopatica adecuados idealmente para subir 
hasta lo mas alto. Y una vez alii, por supuesto, pueden empezar a llevar la batuta y decidir que otros 
de entre los suyos son los mas adecuados para bailar... Mire lo que ocurre en Wall Street, por 
ejemplo... Las cosas van de arriba hacia abajo. Pero, a medida que la cosa va arraigando, los que 
estan mas preparados se mueven mejor en ese entorno, a los niveles mas bajos de gestion, y empiezan 
a subir... 

»Habia un escritor de los sesenta, Alan Harrington, que pensaba que los psicopatas eran el 
siguiente escalon evolutivo: el siguiente truquito que tenia en la manga la seleccion natural, a medida 
que la sociedad se volvia mas rapida y mas suelta 29 Quiza tenga razon. No hay manera de saberlo, 
ahora mismo. Pero ciertamente, se esta haciendo un trabajo muy interesante en los laboratories de 
genetica, en estos momentos. 


»/ Lc he hablado de ese trabajo que demuestra que la gente con altos niveles de testosterona y 
alelos largos en los genes que transportan la serotonina exhiben una respuesta de la armgdala 
inhibida cuando se enfrentan con amenazas sociales de dominacion? 30 

»Ahl tiene el posible gen de la psicopatla. Tienen la agresion elevada y el miedo inhibido, todo 
enuno...» 


Los ojos de Gary Gilmore 

Echo una ojeada a mi reloj de pulsera. Pasa un poco de las nueve, y el bar se esta llenando. 
Como oportuno telon de fondo, suena la melodia de Gary Gilmore’s Eyes de The Adverts, una 
cancioncilla post-punk del ano pasado en la cual el cantante cavila como seria ver a traves de 
ellos. 31 Es una pregunta interesante, a la cual alguien tiene respuesta. Despues de su ejecucion, 
Gilmore pidio que sus ojos se usaranpara trasplantes. A1 cabo de unas horas de sumuerte, conforme 
a sus deseos, dos personas recibieron sus corneas. 

Gilmore, desde luego, es uno de los super-psicopatas mas criminales de la historia, uno de esos 
raros ejemplares de una especie con todos los diales de la tabla de sonido al maximo. En invierno de 
1977, el antiguo vendedor de zapatos americano comparecio ante un peloton de fusilamiento en la 
pequena y corriente ciudad de Draper, Utah. El mes de julio anterior, en una gasolinera a unos 
cuantos kilometros por aquella carretera, habia matado a tiros a un encargado por motivos de los que 
el mismo no estaba seguro, y luego se habia ido a ver una pelicula al cine con su novia. Al dia 
siguiente hizo un bis y mato al recepcionista de un motel de un disparo en la cabeza a bocajarro. 

Seis meses despues, tras una ultima cena consistente en hamburguesas, huevos y patatas, se 
enffentaba a las consecuencias en la Prision estatal de Utah. En el peloton de ejecucion habia cinco 
personas. El gobernador de la prision tenso las correas que sujetaban la cabeza y el pecho de 
Gilmore, y coloco un bianco circular de tela encima de su corazon. Luego salio de la camara de 
ejecucion y apreto la cara contra el frio y transparente cristal de la sala de observacion. 

Gilmore ya no podia esperar nada salvo que llegase un milagroso indulto en el ultimo minuto. Y 
los milagros y los indultos no eran comunes en Draper, en aquella epoca. Ademas, un par de meses 
antes Gilmore habia retirado su apelacion. Queria morir, o al menos eso dijo su abogado. 

Eran la ocho de la manana cuando el peloton de fusilamiento cogio sus rifles. Antes (como era 
tradicional), le colocaron una capucha de pana negra en la cabeza, y el gobernador (como era 
tradicional) pregunto a Gilmore si queria pronunciar unas ultimas palabras. 

Gilmore miro al frente con los ojos mas frios que un tiburon bianco, mientas el inaudible trueno 
de la muerte retumbaba en su alma. 

—Haganlo —dijo. 

Mientras la cancion sigue sonando, me vuelvo algo pensativo a Hare. 

—Me pregunto como seria realmente ver a traves de los ojos de Gilmore —digo—. Quiero 
decir... de verdad. Si alguien pudiera convertirle en psicopata durante una hora, ^querria usted 
hacerlo? 

r 

El se echa a reir. 


—Quiza ahora si —dice, arrastrando las palabras—. A mi edad... jPero primero tendrian que 
quitarme las Haves de mi BMW! 

Nos acabamos las bebidas y cada uno se va por su lado. La cancion me ha dejado pensativo y 
voy recorriendo las calles del viejo Montreal con una loca idea rondandome en la cabeza. ese 
estudio de Ahmed Karim, aquel en el cual convertia a la gente en mejores mentirosos borrando sus 
regiones de toma de decisiones morales (sus cortex anteriores prefrontales) con estimulacion 
transcraneal magnetica? 

Si se puede subir uno de los diales, ^no se podrian subir tambien los demas? 


Personalidad magnetica 

La estimulacion magnetica transcraneal (o TMS por sus siglas en ingles) la desarrollaron por 
primera vez el doctor Anthony Barker y sus colegas en la Universidad de Sheffield, en 1985. 32 Pero 
la historia es mucho mas larga. De hecho, la tecnica que se halla detras de la estimulacion electrica 
de los nervios y musculos ya se conoce desde la decada de 1780, unos 200 anos antes de que Barker 
se enchufase, cuando el anatomista y fisico italiano Luigi Galvani y su compatriota Alessandro Volta 
descubrieron, con la ayuda de un sencillo generador electrico y un par de patas de rana cortadas, que 
los nervios no eran tuberias, como habia conjeturado Descartes, sino conductores electricos que 
transportaban informacion por todo el sistema nervioso. 

Desde entonces, las cosas han avanzado mucho. Mientras la aplicacion inaugural de la TMS por 
Barker y su equipo comprendia una demostracion elemental de la conduccion de impulsos nerviosos 
desde el cortex motor a la medula espinal, estimulando sencillas contracciones musculares, hoy en 
dia el asunto es muy distinto: la TMS tiene amplios usos practicos, tanto en diagnostico como en 
capacidad terapeutica, en una gran variedad de afecciones neurologicas y psiquiatricas, que oscilan 
desde la depresion y la migrana hasta apoplejias y la enfermedad de Parkinson. 

La premisa basica de la TMS es que el cerebro funciona mediante senales electricas. Y que, 
como cualquier sistema de esas caracteristicas, es posible modificar su fimcionamiento alterando su 
entorno electrico. El equipo basico consiste en un electroiman muy potente colocado en el cuero 
cabelludo que genera pulsos del campo magnetico regulares a unas frecuencias especificas, 
seleccionadas previamente, y una bobina envuelta en plastico para concentrar esos pulsos magneticos 
a lo largo de la superficie del craneo hacia zonas del cerebro que constituyen objetivos especiales y 
se hallan discretamente segregadas, estimulando asi el cortex subyacente. 

Pues bien; una de las cosas que sabemos de los psicopatas es que los interruptores que iluminan 
su cerebro no estan conectados de la misma manera que en el resto de nosotros... y que una zona 
particularmente afectada es la amigdala, una estructura del tamano de un cacahuete situada justo en el 
mismo centro del tablero de circuitos. La amigdala, como hemos visto previamente en este libro, es 
la torre de control emocional del cerebro. Supervisa nuestro espacio aereo emocional, y es 
responsable de la manera que tenemos de sentir las cosas. Pero en los psicopatas, una parte de ese 
espacio aereo, la parte que corresponde al miedo, esta vacia. 


Usando la analogia del interruptor de la luz, la TMS se puede contemplar como un 
potenciometro. A medida que procesamos informacion, nuestro cerebro genera pequenas senales 
electricas. Esas senales no solo pasan por nuestros nervios para hacer funcionar nuestros musculos, 
sino que tambien deambulan por lo mas hondo de nuestro cerebro, como efimeros cardumenes de 
datos electricos, que crean nuestros pensamientos, recuerdos y sentimientos. La TMS puede alterar la 
intensidad de esas senales. Pasando una corriente electromagnetica por unas zonas del cortex 
dibujadas con precision, podemos subir o bajar esas senales, o bien empujar a esos cardumenes de 
datos en su camino, o bien impedir su progreso. 

Si bajamos las senales de la amigdala, y como hicieron Ahmed Karim y sus colegas en la 
Universidad de Tubinga, del barrio de la moralidad del cerebro, estaremos en camino de dar a 
alguien un «cambio de imagen psicopatico». En realidad, Liane Young y su equipo del MIT desde 
entonces han subido un grado mas y demostrado que la aplicacion de la TMS a la articulacion 
temporoparietal adecuada, una zona neurologica especifica en lo mas profundo de ese barrio, tiene 
efectos significativos no solo en la capacidad de mentir, sino tambien en la capacidad de 
razonamiento moral. 33 En particular, al atribuir intencionalidad a los actos de los demas. 

Llamo por telefono a mi antiguo colega Andy McNab. Esta pasando unas vacaciones de una 
semana en el desierto cuando le llamo, corriendo por Nevada en una Harley V-Rod Muscle. 

—;Sin casco! —brama. 

—Hola, Andy —digo yo—. / Estas dispuesto a aceptar un pequeno desafio cuando vuelvas? 

—iPor supuesto! —chilla—. ^De que se trata? 

—^Que te parece si nos enfrentamos tu y yo en el laboratorio en una prueba a ver quien es el 
mas trio? si te gano? 

Se echa a reir. 

—Me encanta —dice—. jClaro que acepto! Pero hay un pequeno problema, Kev... ^Como 
cojones crees que vas a conseguirlo? 

—Muy sencillo —digo yo. 


Servicio especial «de autor» 

Para aquellos de ustedes que hayan vivido en una cueva los ultimos veinte anos (con la posible 
excepcion de los talibanes), Andy McNab es quiza el soldado britanico mas famoso que ha servido 
en las Fuerzas de Su Majestad desde que el principe Harry colgo su maza de polo en Eton, alia por 
2005. Durante la Primera Guerra del Golfo, Andy dirigio la Bravo Two Zero, una patrulla de ocho 
hombres de las Fuerzas Especiales que tenia asignada la tarea de recoger informacion sobre 
comunicaciones subterraneas entre Bagdad y el noroeste de Iraq, y rastrear y destruir los lanzamisiles 
Scud a lo largo de la ruta principal de suministros iraqui en la zona. 

Pero pronto los muchachos tuvieron que ocuparse de otras cosas. Un par de dias despues de su 
introduccion, la patrulla the descubierta por un cabrero que atendia a su rebano. Y segun la tradicion 
consagrada por el tiempo, pusieron pies en polvorosa: trescientos kilometros a traves del desierto, 
hacia la frontera siria. 


Solo uno de ellos consiguio llegar. Tres murieron asesinados, y los otros cuatro, incluido Andy, 
fueron hechos prisioneros en diferentes puntos a lo largo del camino por los iraqules. Baste decir que 
ninguno de sus captores tendrla nunca un programa de entrevistas propio... ni tampoco harlan historia 
en la cirugla cosmetica. Se acepta generalmente que hay mejores maneras de que una persona este a 
gusto que apagandole un cigarrillo en el cuello. Y mejores formas de romper y remodelar la 
mandlbula que con la culata de un AK-47 requemada por el sol. Gracias a las tecnicas mas 
avanzadas, ya de vuelta en casa en el Reino Unido, la boca de Andy tiene ahora mas porcelana que 
todos los banos de Buckingham Palace juntos. 

r 

El deberia saberlo, porque fue alii en 1991 a recoger la Medalla de Servicios Distinguidos de 
manos de la reina. 

Y la medalla no fue mas que el principio. En 1993, en un libro que lleva el nombre de la 
patrulla, Andy contaba la historia sin ahorrar ningun detalle truculento, y definia repentinamente tanto 
el genero como la forma de las memorias militares modernas. 34 Enpalabras del oficial al mando del 
Servicio Especial Aereo (SAS por sus siglas en ingles), la historia de Bravo Two Zero «quedara 
escrita para siempre en los anales del regimiento». 

Y lo decia totalmente en serio. De hecho, ahora forma parte de una historia cultural mas amplia. 
Y Andy se ha convertido en una marca. 

En un vuelo nocturno a Sydney de hace unos anos, pasamos por encima de Afganistan. Alla 
abajo, en la profunda y peligrosa oscuridad entre las montanas del Hindu Kush, observe, entre la 
intermitente cobertura de las nubes, diminutos puntos de luz. l,Quc demonios es eso?, me pregunte. 
^Hogueras de campamento de pastores nomadas tradicionales? / Escondites secretos de senores de la 
guerra talibanes tuertos? 

Justo en el momenta apropiado, el piloto puso en marcha el intercomunicador. «Aquellos de 
ustedes que esten sentados en el lado derecho del aparato», explico, «seguramente podran distinguir 
los portables del SAS mientras escriben a toda velocidad sus ultimos best sellers. » 

El intercomunicador se apago. Y todo el mundo se echo a reir. Andy tambien se habria reido, si 
hubiera estado alii. Pero creo que por aquel entonces volabamos por encima de el. 

Una de las primeras cosas que uno nota en Andy, y se nota en seguida, es que le importa todo un 
pimiento. Nada es sagrado. Y nada le perturba ni remotamente. 

—Solo tenia un par de dias cuando me encontraron —me explico cuando nos conocimos en la 
estacion London Bridge—. Justo en la otra esquina, ahi, de hecho, en los escalones del hospital Guy. 
Al parecer iba envuelto enuna bolsa de Harrods. 

—Estas de broma. ^En serio? 

—Si —afirmo—. Totalmente. 

—Mierda —dije—. Increible. Yo te hacia mas bienhombre de los almacenes TK Maxx. 

—i H ij o de puta! —rugio—. Que bueno. Me gusta. 

Los dos formamos parte de un programa de radio que prepare para la BBC. El programa se 
llama Persuasion extrema , 35 y quiero averiguar si determinadas caracteristicas psicopaticas podrian 
ser utiles en el SAS. Como que te importe todo un pimiento, por ejemplo. No me decepciona. Si esta 
pensando usted en alistarse, le dare un consejo gratis. Si bene problemas con su origen, sera mejor 
que se quede en casa. 


—Una de las primeras cosas que notas en el campamento son las bromas —me dice Andy—. 
Son constantes. Todo el mundo esta metiendose siempre con todos los demas. Tomandoles el pelo. Y 
como la mayoria de las cosas en el regimiento, existe un buen motivo para ello. 36 Si te capturan, te 
han ensenado a ser un hombre suffido. A no darte por aludido, a ser indiferente. A dar la impresion a 
tus interrogadores de que no sabes nada, y de que no les serviras de mucho. 

»Si tus captores son buenos, empezaran a buscar tus debilidades. Buscaran la minima reaccion: 
microexpresiones fiigaces, movimientos oculares infmitesimales, que puedan desvelar cual es tu 
autentico estado mental. Y si encuentran algo, creeme, la has cagado, amigo. Estas listo. Podriamos 
decirlo asi: si tienes un problema con el tamano de tu polla, un interrogatorio iraqui no es el mejor 
lugar para averiguarlo. 

»De modo que en el regimiento se permite todo. Los insultos son puramente fiincionales. Es una 
forma eficiente de conseguir inmunidad psicologica. Te vacuna contra el tipo de mierda que te 
pueden echar encima, si te capturan. Es algo malo que esta bien, no se si me explico. Ademas, no hay 
nada como una buena bronca, en realidad, ^no? 

Supongo que no. Pero la fortaleza mental no es la unica caracteristica que los soldados de las 
Fuerzas Especiales tienen en comun con los psicopatas. 

Tambien esta la intrepidez. 

Hace un par de anos, una bonita manana de primavera a 12.000 pies por encima de Bondi 
Beach, en Sydney, realice mi primer salto de paracaidas en caida libre. La noche antes, un poco 
nervioso, en un bar de la ciudad junto a la orilla del mar, envie un mensaje a Andy para que me diera 
un consejo de ultima hora. 

«Abre bien los ojos. Y cierra bien el culo», fue su respuesta. 

Y eso hice. Exactamente. Pero realizar la misma hazana de noche, en un escenario de guerra, 
sobre un mar embravecido, a una altura dos veces mayor, y cargado con 100 kilos de equipo, es una 
historia completamente distinta. 

Y por si eso no bastara, tambien hay que luchar contra las bromas y tomaduras de pelo. Aun a 
30.000 pies, la cosa sigue a toda marcha. 

«Nos reiamos mucho», recuerda Andy. «Haciamos travesuras. Por ejemplo, tirabamos el equipo 
por delante de nosotros y luego intentabamos cogerlo en el aire. O de camino hacia abajo, nos 
cogiamos uno a otro desde atras, abrazados muy fuerte, y jugabamos a ver quien se acobardaba antes 
y tiraba primero del cordon. Era muy divertido.» 

Bueno, en fin... Si tu lo dices, Andy... 

Pero lo que no era divertido era matar. Le pregunto a Andy si alguna vez sintio remordimientos 
por algo que habia hecho. Por las vidas que habia arrebatado en sus numerosas misiones secretas por 
todo el mundo. 

—-No —me contesta, despreocupadamente, sin demostrar en sus ojos azul celeste (solo para que 
conste, hay unos ojos detras de la franja negra que se ve en las fotos) el menor asomo de emocion—. 
No lo piensas demasiado. Cuando te encuentras en una situacion hostil, el objetivo principal es 
apretar el gatillo antes de que el otro tio lo apriete. Y cuando lo aprietas, sigues adelante. Asi de 
sencillo. ^Por que quedarse ahi dandole vueltas a lo que has hecho? Si vas por ese camino, tienes 
muchas oportunidades de que lo ultimo que ronde por tu cabeza sea una bala de un Ml 6. 


»E1 lema del regimiento es “Quien se atreve, gana”. Pero a veces tambien se podria abreviar 
como: “Que se jodan”.» 


Lazos de distanciamiento 

Digamoslo asl: no resulta dificil comprender que un aplomo tan patologico, una compostura tan 
inconsciente, podria resultar util en determinadas situaciones... o, al menos, a veces se podria 
interpretar como adaptativo. Uno de los compatriotas de Andy, Colin Rogers, antiguo miembro del 
famoso grupo de asalto del SAS que en la Operacion Nimrod, alia por 1980, dio unos golpecitos en 
la ventana de la embajada irani en Londres, se hace eco de los sentimientos de su antiguo companero. 
Sacar a un terrorista entre el polvo, el fuego y los escombros que constituyen el legado arquitectonico 
habitual de la irrupcion mediante explosivos no es algo sobre lo que los soldados de las Fuerzas 
Especiales tiendan a deliberar demasiado... especialmente, cuando tienen, colgada al hombro, una 
metralleta de ultimo modelo Heckler & Koch MP5, que dispara 800 balas por minuto, y cuando el 
margen de error a menudo es cuestion de milimetros. Si tienes a alguien a tiro, disparas. Te 
concentras. Te tranquilizas. Y aprietas el gatillo contoda ffialdad. No se contempla la posibilidad de 
dudar. 

El truco, parece, es ser a prueba de fuego. Es ser capaz de actuar no en el calor del momenta, 
sino sencillamente «en el momenta)). No se trata de acalorarse primero. 

—Estas mentalizado, claro que si —me dice Colin, en su local del East End, que ha visto 
mejores tiempos—. Pero llevas anos preparandote para eso. Seis, siete horas al dia. Es como 
conducir. Ningun viaje es exactamente igual a otro, pero te puedes hacer cargo bastante bien de la 
mayoria de las eventualidades. Tus reacciones se vuelven automatic as. Usas tu buen juicio, si. Pero 
este tambien es producto del entrenamiento. Es dificil describirlo, si no has estado alii. Es como si 
tuvieras un sentido amplificado de la conciencia de todo lo que esta sucediendo a tu alrededor. Como 
lo contrario de estar borracho. Pero al mismo tiempo, estas fuera de la situacion. Como si la 
contemplaras en una pelicula. 

Tiene razon. Y no solo a la hora de asaltar embajadas. ^Recuerdan las palabras del 
neurocirujano en el capitulo anterior? «Una embriaguez que agudiza los sentidos, en lugar de 
embotarlos)), asi es como describia el estado mental en el que se encontraba justo antes de llevar a 
cabo una operacion dificil. De hecho, en cualquier crisis, los individuos mas efectivos suelen ser a 
menudo los que permanecen tranquilos, los que son capaces de responder a las exigencias del 
momenta, manteniendo al mismo tiempo el grado requerido de distanciamiento. 

Consideremos lo siguiente, por ejemplo: unresumen de una entrevista que hice con un instructor 
de las Fuerzas Especiales de Estados Unidos, sobre el calibre del soldado que al final, despues de 
uno de los procedimientos de seleccion fisica y psicologica mas agotadores que existen en el mundo, 
consigue entrar en los SEAL de la Marina. Los chicos que encontraron a Bin Laden. 

Hicimos todo lo que pudimos para romper a ese tio. De hecho, para ser sinceros, trabajamos 

un poco mas duro con el que con los demas. Llego a ser una especie de desafio para nosotros. 

Ademas, sabiamos en el fondo que el podia soportarlo. Se quedo huerfano a los once anos, pero 



consiguio escapar del sistema, y fue cuidando de un hermano y una hermana mas pequenos, 
viviendo de su ingenio. Robando, con tejemanejes yasuntillos. Cosas de esas. Entonces, cuando 
cumplio los dieciseis, le dio una paliza tan fiierte a alguien que quedo en coma. Y lo encerraron. 

Ruido bianco, privacion de sueno, privacion sensorial, agua, situaciones de estres. Todo el 
rollo. Se lo hicimos todo. A1 final, despues de cuarenta y ocho horas, le quite la venda de los 
ojos y puse la cara a unos centimetros de la suya, y chille: «^,Hay algo que quieras decirme?». 

Para mi sorpresa, y para mi decepcion, diria incluso, porque como he dicho ese tio era duro 
como una piedra, y llegados a aquel punto ya estabamos dispuestos a dejarlo ir, dijo que si. Que 
queria decirme una cosa. 

— 1 ,Quq cosa? —le pregunte. 

—Deberias dejar de comer ajo, tio —dijo. 

Fue la unica vez, en quince anos como instructor, que me cogieron con la guardia baja. 
Durante un segundo, una decima de segundo, sonrei. No pude evitarlo. En realidad admiraba a 
aquel hombre. sabe que? Incluso en el estado asqueroso y hecho polvo en el que se 
encontraba, el hijo de puta se dio cuenta. 

;Se dio cuenta! 

Me llamo para que me acercara, y puso una mirada de... no se, de desafio quiza, ^quien sabe? 

—El juego ha terminado —me susurro al oido—. Has fracasado. 

/,Como? ;Era yo quien tenia que decirle aquello a el! Entonces fue cuando me di cuenta de que 
era uno de esos a los que llamamos «irrompibles». Los mas duros de todos los duros... 

Pero era tambien un hijo de puta despiadado. Si tenia conciencia, nunca lo dejo ver. Era tan 
frio como el hielo. Tanto si atacaba el como si le atacaban. Cosa que realmente, dado el trabajo 
al que se dedicaba, no era mala cosa... 


McNab en el Lab 

Fiel a su palabra, Andy acudio al Centro para la Ciencia Cerebral en la Universidad de Essex 
una fria manana de diciembre, y nos encontramos en la puerta con el hombre que, durante las dos 
horas siguientes, iba a atormentarnos. El doctor Nick Cooper es uno de los defensores mas 
importantes del mundo del TMS. Y por lo que parecia aquella manana, se podia pensar que habia 
hecho la mayor parte del trabajo el mismo. 

Nick nos llevo hasta el laboratorio. Lo primero que vimos fiieron dos sillas de piel con el 
respaldo alto, una junto a la otra. Y junto a ellas el rollo de papel absorbente industrial mas grande 
del mundo. Yo ya sabia para que sirve ese papel: para enjugar el exceso de gel conductor que ayuda 
a los electrodos EEG, que nos iban a colocar al cabo de un minuto, a recoger las senales de lo mas 
profiindo de nuestro cerebro. Andy, por otra parte, dejo volar su imaginacion. 

—jMadre mia! —dijo, senalando el papel—. jSi ese es el tamano del papel higienico, me largo 
de aqui pitando! 

Nick nos llevo hasta las sillas y nos ato con unas correas. Nos conecto a unos monitores para 
medir el latido del corazon, un equipo de grabacion de EEG y medidas de la respuesta galvanica de 
la piel (GSR), que calcula el nivel de estres como funcion de la actividad electrodermica. Cuando 



acabo, los dos pareciamos atrapados dentro de una caja de empalmes gigante. Yo notaba el gel para 
los electrodos trio en el cuero cabelludo, pero Andy no se quejaba. A1 final habla entendido para que 
era el rollo de papel higienico gigante. 

Justo delante de nosotros, a unos tres metros de la pared, se encontraba una enorme pantalla de 
video. Nick dio a un interraptor y la pantalla cobro vida. Luego el se puso en plan «bata blanca». 
Sonaba musica ambiental en la habitacion. Las aguas de un lago sedoso ondulaban ante nuestros ojos. 

—Maldita sea —dijo Andy—. jParece un anuncio de compresas para las perdidas de orina! 

—Vale —dijo Nick—. Escuchen. Ahora, en la pantalla que tienen delante, podran ver una 
escena tranquila y pacifica acompanada de una musica calmada y relajante. Esto sirve para 
establecer unas lecturas base fisiologicas y poder medir despues los subsiguientes niveles de 
excitacion. 

»Pero en un momenta que no les indicare, dentro de los proximos sesenta segundos, la imagen 
que veran cambiara y apareceran imagenes de distinta naturaleza en la pantalla. Esas imagenes seran 
violentas. Y nauseabundas. Y de una naturaleza grafica y perturbadora. 

»A medida que vean esas imagenes, se iran monitorizando los cambios en los latidos del 
corazon, el comportamiento de la piel y la actividad EEG, y se compararan con los niveles en 
descanso que se estan grabando ahora. / Alguna pregunta?» 

Andy y yo negamos con la cabeza. 

—^Estan bien? 

Ambos asentimos. 

—Bien—dijo Nick—. Pues que empiece el espectaculo. 

Desaparecio detras de nosotros, dejandonos a Andy y a mi sumergidos felizmente en el anuncio 
de incontinencia. Los resultados revelaron mas tarde que, en aquel momenta, mientras esperabamos 
que ocurriera algo, nuestras lecturas fisiologicas eran en realidad bastante similares. Tanto mi pulso 
como el de Andy eran considerablemente mas rapidos que los niveles normales de descanso, debido 
a la anticipacion de lo que iba a venir. 

Pero cuando Nick apreto la palanca o lo que quiera que hiciese para iniciar el cambio de 
escena, un interruptor automatico se disparo en algun lugar del cerebro de Andy. 

Y el guerrero frio como el hielo del SAS de repente se puso en accion. 

A medida que iban relampagueando en la pantalla que teniamos ante nosotros escenas vividas y 
recargadas de desmembramientos, mutilaciones, torturas y ejecuciones (tan vividas, de hecho, que 
Andy mas tarde confeso que en realidad era capaz de «oler» la sangre, una especie de «olor dulce y 
enfermizo que no se te olvida nunca»), acompanados no por la musica ambiental de spa de antes, 
sino por unas sirenas atronadoras y ruidos sibilantes, sus lecturas fisiologicas empezaron a ir marcha 
atras. Su pulso iba mas lento. Su GSR empezo a caer. Y el EEG empezo a menguar con rapidez, 
espectacularmente. 

De hecho, cuando acabo la proyeccion, las tres medidas fisiologicas de Andy estaban por 
debajo de la base. 

Nick no habia visto nada parecido en la vida. «Es casi como si estuviera preparandose para el 
desafio —dijo—. Y luego, cuando el desafio se ha presentado, su cerebro ha respondido 
repentinamente inyectando nitrogeno liquido en sus venas; de repente, ha puesto en marcha un 



aniquilamiento neural de toda emocion excesiva y salvaje; de repente, se ha encerrado en un 
hipnotico y profundo Codigo Rojo de concentracion extrema e implacable.» 

Meneo la cabeza, desconcertado. 

—Si no hubiese grabado esas lecturas yo mismo, no se si me las habria creido —continuo—. 
De acuerdo, nunca habia hecho pruebas a ningun miembro de las Fuerzas Especiales. Y quiza se 
podria esperar una ligera atenuacion de la respuesta. Pero este tipo controlaba absoluta y totalmente 
la situacion. Estaba tan alerta, parecia que estaba totalmente desconectado. 

Justo lo que habia averiguado Bob Hare: los datos eran tan extravagantes que realmente uno se 
preguntaba de donde venian. 

Mientras tanto, volviendo a lo que estabamos, las noticias no eran tan estupendas. «Mis» 
lecturas psicologicas habian subido hasta las nubes. Exactamente como Andy, estaban situadas muy 
por debajo de la linea de base mientras esperaba a que comenzase la carniceria. Pero ahi terminaban 
las similitudes. Mas que bajar en el fragor del combate, en medio de la sangre y la carniceria, mis 
cifras habian subido exponencialmente. 

—A1 menos esto demuestra que el equipo fimciona bien —comento Nick—. Y que usted es un 
ser humano normal. 

Ambos miramos a Andy, que estaba parloteando con un grupito de estudiantes de doctorado de 
Nick junto a unos monitores. Dios sabe que opinarian de el. Acababan de analizar sus datos, y el gel 
de electrodos le habia pegoteado el pelo de tal manera que parecia Don King enun tunel de viento. 

Yo, por otra parte, toda via estaba bajo la conmocion de algunas de aquellas imagenes. Me sentia 
enfermo y tembloroso. Y no me mantenia en pie. Como habia senalado Nick, yo habia resultado 
normal en todas las pantallas de radar. Pero ciertamente no me sentia normal, agazapado en el rincon 
de un cubiculo que pitaba y parpadeaba y vertiendo los datos en un ordenador atonito. 

La diferencia de perfiles resultaba algo violenta. Mientras mi lectura de EEG era una buena 
aproximacion de skyline de Nueva York (un perfil historiografico con apartamentos tipo loft 
escarpado, agudo y matematico), el de Andy en cambio era como un campo de golf de primera clase, 
de poca altura, enuna de esas islas perfectamente cuidadas en medio del oceano Indico. Uniforme. Y 
compacto. Absurda, extranamente simetrico. 

—Da que pensar, ^verdad? —me volvi hacia Nick—. ^Realmente es normal? 

El se encogio de hombros y reseteo el ordenador. 

—Quiza algun dia llegue a averiguarlo —me dijo. 


Conviertame en un psicopata 

Una vez acabado todo, Andy se iria a un lujoso hotel del campo, donde yo tenia que reunirme 
luego con el para poner las cosas en comun. Pero solo despues de que yo hubiese aceptado el reto de 
nuevo en la fase II del experimento, en la cual, con la ayuda de un «maquillaje psicopatico», yo 
recibiria otro latigazo mas. Otro revolcon en el caos, la carniceria y la sangre. Pero esta vez bastante 
literal, de un tipo completamente distinto, gracias al mismo tipo de tratamiento que Ahm ed Karim y 
Liane Young administraron en sus infernales experimentos de procesamiento moral: una dosis de 
TMS. 



—Se te quitara luego, <yio? —Andy se echo a reir, alisandose el pelo—. Porque en el hotel no 
les hara gracia que haya dos psicopatas en la barra del bar. 

—El efecto del tratamiento debe desaparecer al cabo de media hora —explico Nick, 
conduciendome hacia una especie de silla de dentista calibrada especialmente, con reposacabezas y 
todo, un artilugio para apoyar la barbilla y unas correas para la cara—. Piense que el TMS es un 
peine electromagnetico, y las celulas cerebrales (las neuronas) son cabellos. Lo unico que hace el 
TMS es peinar esos cabellos en una direccion determinada, creando un peinado neural temporal. Que 
como cualquier peinado, si no lo mantienes, rapidamente vuelve a la normalidad por si mismo. 

Andy se quedo pasmado. ^Que demonios era aquello? ^Un laboratorio o un salon de belleza? 

Nick me sento en la siniestra silla y me dio unas palmaditas, demasiado tranquilizadoras para 
mi gusto, en el hombro. Cuando acabo de sujetarme con las correas y enchufarme, yo parecia 
Hannibal Lecter en el sillon de una optica. Coloco las bobinas del TMS, que parecen la parte del 
mango de unas gigantescas tijeras por encima de la parte media de mi craneo, y encendio la maquina. 

Instantaneamente tuve la sensacion de que habia un estrafalario homunculo minero enterrado en 
lo mas profundo de mi cabeza, perforando con un martillo neumatico. No diria que fiiera doloroso, 
pero no hacia gracia que el acabara de fichar y se encontrara justo al principio de su turno 
neuromineralogico. 

—Es la induccion electromagnetica que esta pasando por su nervio trigemino —me explico 
Nick—. Es uno de los nervios responsables de las sensaciones en la cara, y de determinadas 
funciones motoras, como morder, masticar y tragar. Probablemente lo sentira detras de los dientes, 
^verdad? 

—Si —asenti. 

—Lo que estoy intentando encontrar en realidad —siguio—, es la parte especifica de su cortex 
motor responsable del movimiento del dedo menique de su mano derecha. En cuanto hayamos 
identificado este, lo usaremos como una especie de campamento base, si se puede decir asi, desde el 
cual encontrar las coordenadas de las regiones cerebrales que nos interesan. Su amigdala y su zona 
del razonamiento moral. 

—Bueno, pues sera mejor que siga y lo haga cuanto antes —murmure—, porque si tengo que 
aguantar esto mucho rato, joder, acabare estrangulandole... 

Nick sonrio. 

—Caray—dijo—. Debe de estar funcionando ya... 

Y efectivamente, al cabo de unos veinte segundos, note un tic involuntario exactamente donde 
habia predicho Nick. Al principio, debil. Luego, mas fuerte cada vez. Pronto, mi menique derecho se 
movia por su cuenta. No es la sensacion mas agradable del mundo, estar atado a una silla con unas 
correas, en una habitacion en penumbra, sabiendo que no tienes control sobre los actos que esta 
realizando tupropio cuerpo... Da miedo. Te humilla, te desorienta... y te entra la depre al considerar 
todo el asunto del libre albedrio. Mi unica esperanza era que a Nick no le apeteciera hacerme 
putadas. Con el equipo que tenia, podia obligarme a dar volteretas por todo el laboratorio, si queria. 

—Bien —dijo—. Ahora ya sabemos cual es la ubicacion de las zonas que buscamos. Vamos a 
empezar. 



Mi menique dejo de mo verse mientras el recolocaba su varita neurologica en el campo de 
fuerzas por encima de mi cabeza. Entonces solo file cuestion ya de quedarse sentado alii un rato, 
mientras mi cortex dorsolateral prefrontal y la articulacion temporoparietal derecha sufrian un buen 
peinado electromagnetico. El TMS no podia penetrar lo suficiente en el cerebro para alcanzar 
directamente los recintos de la emocion y el razonamiento moral. Pero apagando un poco o 
estimulando las regiones del cortex cerebral que tienen vinculos con tales zonas, se pueden simular 
los efectos de una influencia mas invasiva y profunda. 

No tarde mucho en notar un cambio: una diferencia confiisa, penetrante, mas existencial. Antes 
del experimento tenia curiosidad por el tiempo, queria saber cuanto me costaria empezar a notar la 
sensacion. Ya tenia la respuesta: de diez a quince minutos. El mismo tiempo, supongo, que le costaria 
a la mayoria de la gente achisparse con una cerveza o un vaso de vino. 

Los efectos no eran demasiado distintos. Una confianza facil, ligera. Un aflojamiento 
trascendental de la inhibicion. Las senales incipientes de una fanfarroneria moral subjetiva. Me iba 
dando cuenta cada vez mas, de una manera extranamente espiritual, de que, demonios, /,que mas da 
todo? 

Sin embargo, habia una excepcion notable. Una diferencia llamativa e inconfundible entre 
aquello y los efectos del alcohol. La falta de aletargamiento. La perseverancia (de hecho, diria que 
incluso la mejora) de la agudeza y perspicacia de la atencion. Una sensacion insuperable de 
conciencia mejorada, pulida. Si, mi conciencia parecia haber sido estimulada con un Rohipnol moral; 
mis ansiedades desaparecieron con media docena de chupitos de un Jack Daniels magnetico 
transcraneal. Pero al mismo tiempo notaba como si todo mi ser estuviera suntuosamente aclarado e 
iluminado. Mi alma, o como quieran llamarla, se encontraba sumergida en un lavaplatos espiritual. 

Asi que esto, pense para mi, es lo que se siente cuando eres un psicopata. Es ver a traves de los 
ojos de Gary Gilmore. Viajar por la vida sabiendo que no importa lo que digas o hagas, que la culpa, 
el remordimiento, la verguenza, la compasion, el temor... todas esas senales de advertencia 
familiares y cotidianas que normalmente se iluminan en tu tablero psicologico, ya no te preocupan. 

De repente tuve una iluminacion. Hablamos de genero. Hablamos de clase. Hablamos de color, 
de inteligencia, de creencias. Pero la diferencia fundamental entre un individuo u otro seguramente 
debe ser la presencia o ausencia de conciencia. La conciencia es lo que te duele cuando todo lo 
demas va bien. Pero /,y si es dura como una piedra? /,Y si la conciencia de uno tiene un umbral de 
dolor infmito, ilimitado... y no parpadea siquiera cuando los demas Chilian de dolor? 

Y, mas importante aun: /me harian mis implantes falsos de psicopata mas trio que Andy 
McNab? 

De vuelta a la silla, conectado otra vez a los contadores y marcadores, me sente y presencie de 
nuevo el horripilante espectaculo, con las imagenes modificadas para evitar el efecto de la 
habituacion. Esta vez, sin embargo, la cosa fue totalmente distinta. 

—Se que el hombre que paso por aqui antes que yo encontro esas imagenes nauseabundas —me 
oi decir a mi mismo—. Pero en realidad, para ser sinceros, esta vez me esta costando aguantar una 


sonrisa. 



Las lineas y garabatos corroboraban mi confesion. Mientras previamente mi nivel de emocion 
era tal que parecia un milagro que la impresora de tecnologia punta del EEG no hubiese estallado y 
se hubiese incendiado, mi actividad cerebral «despues» del maquillaje psicopatico se vio 
significativamente reducida. Quiza no resultara tan suavemente ondulante como la de Andy, pero 
estaba mas cerca de ella, desde luego. Ya no habia ningun rascacielos de Nueva York a la vista. 

Lo mismo ocurrio con lo referente a los latidos del corazon y el comportamiento de la piel. De 
hecho, en el caso de esta ultima, realmente eclipse las lecturas de Andy 

—^Eso significa que es oficial? —le pregunte a Nick, mientras examinabamos las cifras—. 
/Puedo asegurar legitimamente que soy mas trio que Andy McNab? 

El se encogio de hombros. 

—Supongo que si —dijo—. A1 menos, por ahora. Pero sera mejor que lo aproveche mientras 
pueda. Tiene un cuarto de hora. Maximo. 

Menee la cabeza. Ya notaba que la magia estaba desapareciendo. La brujeria electromagnetica 
empezaba a desvanecerse. Me notaba, por ejemplo, considerablemente mas cansado que un ratito 
antes. Y considerablemente menos inclinado a acercarme a la ayudante de investigacion de Nick e 
invitarla a tomar una copa. Por el contrario, fui con Nick a la cantina estudiantil y bati todos mis 
records previos de Gran Turismo 37 hasta perderme de vista. Fui pisando a fondo todo el camino. 
Pero se trata de un juego, <yio? 

—No me gustaria estar con usted en un coche de verdad ahora mismo —dijo Nick—. 
Defmitivamente, todavia esta unpoco alterado. 

La sensacion era muy buena. No tanto como antes, quiza, cuando estabamos en el laboratorio. 
No tan... no se como decirlo... «invulnerable». Pero estaba euforico, desde luego. La vida me parecia 
llena de posibilidades, y mis horizontes psicologicos mucho mas amplios. ^Por que no irme a 
Glasgow aquel fin de semana de juerga con mis amigos, en lugar de acudir a reganadientes a Dublin 
para ayudar a mi mujer a ingresar a su madre en una residencia? ^Por que no hacer lo contrario de lo 
que haria normalmente, y a la mierda lo que pensara la gente? ^Que era lo peor que podia pasar? A1 
cabo de un ano, al cabo de una semana incluso, todo estaria olvidado. 

El que se atreve gana, /.verdad? 

Cogi un par de billetes que habian dejado en la mesa de al lado de la nuestra, de propina 
Qquien se iba a enterar?) y probe suerte en otras dos maquinas. Consegui 64.000 libras en «/,Quien 
Quiere Ser Millonario?», pero lo perdi todo porque me negue a ir al cincuenta por ciento. 

No se podria haber organizado mejor si lo hubiese intentado. Estaba convencido de que 
American Psycho estaba ambientada en Los Angeles y aprete el boton despreocupadamente, a pesar 
de las reservas de Nick. 

Esta ambientada en Nueva York. 

—Pensaba que al menos acertarias esta —se rio. 

Las cosas empezaron a cambiar. De repente, como suele pasar. Gran Turismo la segunda vez fue 
una gran decepcion. De repente me volvi mas cauteloso y acabe saliendome del camino. Y no solo 
eso, sino que vi la camara de vigilancia colocada en una esquina y pense en la propina que me habia 
guardado. Por si acaso, decidi devolverla. 

Nickmiraba sureloj. Yo sabia lo que se avecinaba... no tenia que decirmelo. 


—/Todavia mas frio que McNab? 

Yo sonrel y bebl unpoco de cerveza. Pero as! son los psicopatas. Nunca se aferran demasiado a 
nada. En cuanto acaba una fiesta, ya estan trasladandose a la siguiente... con escasa consideracion 
por el futuro, y menos aunpor el pasado. 

Y este en concreto, el que habla sido yo durante veinte minutos, no era ninguna excepcion. Ya se 
habla divertido. Y habla conseguido una bebida gratis. Pero el experimento ya era agua pasada, y 
siguio alegremente su camino, salio a la carretera y se fue de la ciudad. 

Esperaba que bastante lejos. 

Ciertamente, no querla que el apareciese en el bar del hotel mas tarde, cuando me reuniese con 
Andy O bien se llevarlan muy bien, o no se aguantarlan el uno al otro. 

Y para series totalmente sincero, no sabla cual de las dos posibilidades me daba mas miedo. 
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Los siete preciados capitales 


El sentimiento es una aberracion qulmica que se encuentra entre los perdedores. 


Sherlock Holmes 


Cmzar la frontera 

Lo gracioso es que resulta mucho mas dificil entrar en Broadmoor que salir de alii. Pero no lo 
es. No es gracioso, quiero decir. 

—^Lleva algo cortante? —ladra la recepcionista, mientras deposito el contenido entero de mi 
maletin, ordenador portatil, telefono, plumas, si, incluso mi fiel pistola dock 17, enuna taquilla con 
la puerta de metacrilato en el vestibulo de entrada. 

—Solo mi ingenio —replico, parodiando el comentario que hizo una vez Oscar Wilde a un 
oficial de aduanas de Estados Unidos. 

La recepcionista no es fan mia. Ni tampoco de Oscar, parece ser. 

—No es tan cortante, hijo —responde—. Y ahora ponga el dedo indice de la mano derecha 
aqui, y mire a la camara. 

En cuanto pasas el control de aduanas de Broadmoor, te introducen inmediatamente en una 
diminuta camara estanca de seguridad, una celda de aislamiento temporal con paredes de cristal entre 
la recepcion y el edificio del hospital propiamente dicho, mientras la persona a la que vienes a 
visitar recibe un aviso en recepcion y se dirige a reunirse contigo. 

Es una espera enervante, claustrofobica. Mientras hojeo unas revistas, me recuerdo a mi mismo 
por que estoy aqui: recibi un mensaje de correo despues de iniciar la Gran Investigacion Psicopatica 
Britanica. 1 Mi investigacion es unica, es la primera de su clase que intenta analizar la prevalencia de 
rasgos psicopaticos en una poblacion activa nacional entera. Los participantes debian dirigirse a mi 
pagina web, donde completaban la escala Levenson auto cumplimentada de Psicopatia, y se les daba 
su puntuacion. 2 

Pero eso no era todo. Tambien incluia los detalles de su vida laboral. ^Cual seria la profesion 
mas psicopatica del Reino Unido? Queria saberlo. la menos psicopatica, ya que estabamos? Los 
resultados, revelados a continuacion, otfecen una informacion interesante. Especialmente si tiene 
usted debilidad por recibir unpar de sermones los domingos. 


+Psicopatia 

1. Ejecutivo 

2. Abogado 

3. Medios de comunicacion (TV/radio) 

4. Vendedor 

5. Cirujano 

6. Periodista 

7. Oficial de policia 

8. Clero 

9. Cocinero 

10. Funcionario 


-Psicopatia 

1. Cuidador 

2. Enfermero 

3. Terapeuta 

4. Artesano 

5. Esteticista / estilista 

6. Trabajador social 

7. Profesor 

8. Artista crearivo 

9. Medico 
10. Contable 


Luego, un par de semanas despues, recibi lo siguiente en mi correo, por parte de una persona 
que respondio a la encuesta. Era abogado de profesion, en realidad uno de los mejores del Reino 
Uni do, y habia sacado una puntuacion que ciertamente llamo mi atencion. Sin embargo para el no era 
algo inusual. No le habia afectado demasiado: 

«Me di cuenta desde que era muy pequeno de que yo veia las cosas de manera distinta a las 
demas personas», me escribia. «Pero muy a menudo este hecho me ayudo en la vida. La psicopatia 
(si quiere llamarla asi) es como una medicina para los tiempos modernos. Si se toma con 
moderacion, puede resultar extremadamente beneficiosa. Puede aliviar muchisimo un monton de 
aflicciones existenciales de las que seriamos victimas si no, sencillamente porque nuestros sistemas 
inmunitarios psicologicos no consiguen protegernos. Pero si se toma demasiada, si se sufre una 
sobredosis, entonces, como todas las medicinas, puede provocar unos efectos secundarios bastante 
desagradables.» 

El correo me habia dejado pensativo. /,Podia tener razon aquel eminente abogado defensor? 
^Era la psicopatia «una medicina para los tiempos modernos»? /,Se podia tomar con moderacion, 
jugar un poco con los diales para llevarlos un poco a la derecha, en nuestra respectiva mesa de 
mezclas psicopatica? En determinados momentos, en ciertos contextos especificos, ^podia ser bueno 
para nosotros, en realidad? 

Era una posibilidad interesante. Y ademas parecia muy logica, de una forma intuitiva. Echemos 
un vistazo a esos diales por un momenta: falta de piedad, encanto, concentracion, fortaleza mental, 
intrepidez, despreocupacion (vivir el momenta) y accion. ^Quien no se beneficiaria, en determinados 
momentos de su vida, de subir una muesca o dos alguno de ellos? Lo importante es ser capaz de 
volver a bajarlos luego. 

Decidi probar esa teoria. No hasta la destruccion, quiza. Pero desde luego, llegaria muy cerca. 
Tenia programada la visita a varios hospitales para entrevistar a algunos colegas. Pero iy si me 
dirigia a las salas? si hablaba tambien con algunos de los pacientes, ademas de hablar con los 
medicos? ^Y si les presentaba problemas de la vida cotidiana y normal, cosas habituales de las que 
nos quejamos en el pub, a ver que me respondian? [A ver que sugerencias eran capaces de encontrar? 
Hasta aquel momenta me habia parecido buena idea. 

—^Profesor Dutton? —el hilo de mis pensamientos se rompio y levante la vista, y entonces vi a 
un hombre rubio, de treinta y tantos anos, que me miraba desde la puerta—. Hola, soy Richard Blake. 
Uno de los lideres de equipo del centro Paddock. jBienvenido a Broadmoor! ^Quiere que se lo 
ensene todo? 



Levamos anclas y empezamos a abrirnos camino cada vez mas hondamente en los intestinos 
laberinticos y medicinales del hospital, a traves de una serie de pasillos comunicados entre si y 
antecamaras en tierra de nadie, exactamente iguales a aquella en la que empezamos, «burbujas de 
seguridad», como las llama Richard (la regia de oro de Broadmoor es no abrir nunca una puerta por 
delante antes de asegurarte de que la que tienes detras esta bien cerrada) y me cuenta con algo mas de 
detalle adonde nos dirigimos. 

El centro Paddock es una direccion cerrada, altamente especializada en trastornos de la 
personalidad, que comprende seis salas con doce camas cada una. 3 En torno a un 20 por ciento de los 
pacientes que se alojan alii en un momento dado son lo que podriamos llamar «psicopatas puros», y 
estan confinados en dos salas especializadas asignadas especificamente a su tratamiento y 
supervision continua: las salas de trastornos de la personalidad peligrosos y graves (DSPD por sus 
siglas en ingles). El resto presentan lo que se llaman trastornos «cluster »: rasgos psicopaticos 
clinicamente significativos (como ponen de relieve las elevadas puntuaciones en el PCL-R) 
acompanados por la presencia de rasgos suplementarios esenciales asociados tipicamente con otros 
trastornos certificables de la personalidad: borderline , paranoicos y narcisistas, por ejemplo. O bien 
rasgos mas indicatives de una sintomatologia psicotica primaria, siendo los mas habituales delirios y 
alucinaciones. 

De repente comprendo la verdad. Este lugar donde voy a entrar no es un centro para bebedores 
de capuchinos hipocondriacos. Es la guarida, el sanctasanctorum interno sin conciencia de los 
bebedores de Chianti malos y despreocupados, el dominio exclusivo de algunos de los poseedores 
de la neuroquimica mas siniestra del negocio, donde los estados cerebrales, literalmente, pueden 
oscilar en el filo de una navaja. Aqui esta el destripador de Yorkshire. Aqui esta el estrangulador de 
Stockwell. Es uno de los edificios mas peligrosos de toda la Tierra. 

—Esto... no me pasara nada, ^verdad, Richard? —digo, con voz temblorosa, mientras salimos 
repentinamente a la derecha de un gran recinto al aire libre, coronado con un alambre de cuchillas de 
aspecto poco amistoso. 

r 

El sonrie. 

—Si, estara bien —dice—. En realidad, en el DSPD los problemas son muy escasos. La 
violencia psicopatica es predominantemente instrumental, un medio concreto para obtener un fin 
especifico. Lo que significa que, en un entorno como este, se puede prevenir en gran medida. Y dada 
la eventualidad de que pase algo, se puede contener facilmente. En las salas de los psicoticos las 
cosas sonmucho menos predecibles. 

»De hecho, si se comparan con quienes sufren otros trastornos de la personalidad, los 
psicopatas son faciles de tratar. No se por que, suelen responder mejor a las actividades diarias que, 
por ejemplo, los borderline o los paranoicos. Quiza debido a su bajo umbral de aburrimiento: les 
gusta estar entretenidos. 

»Ademas —anade, con un leve asomo de reproche—, es un poco tarde para echarse atras, 
<no?» 


Conocer a los residentes 


—Nosotros somos la elite del diablo —dice Danny, mientras marca su segundo gol para el 
Chelsea, un cabezazo tremendo desde el borde del area pequena—. No hace falta que nos pinte 
demasiado glamurosos. Pero tampoco debe pasarse al otro extremo y deshumanizarnos. 

Me mira desde detras de su Nintendo Wii. Las cosas van bien. Tanto fuera como dentro del 
campo. El Chelsea va 2 a 0 contra el Manchester United, y yo estoy sentado, esperando, en compania 
de un punado de psicopatas, con los pies apoyados encima de una mesa, en la esquina de una de las 
salas mas aisladas del DSPD de Broadmoor. 

El ambiente que se respira en la sala no es lo que yo esperaba. Mi primera impresion es la de 
una residencia de estudiantes muy bien equipada. Todo madera clara, muy pulida. Luz radiante, 
recien exprimida. Y espacio matematicamente desfibrilado. Incluso hay una mesa de billar, veo. Que 
hoy, desgraciadamente, esta cubierta con una sabana (habria sido agradable recuperar el dinero que 
me gaste en el billete de tren). 

Larry, un hombre canoso, con patillas, regordete, vestido con un jersey de jacquard y unos 
pantalones de tela elastica beige, y que parece el tio favorito de alguien (salvo que si estas planeando 
salir por la noche, preferirias contratar a Herodes como canguro), se queda prendado de mi al 
momenta. Ya se ha cansado del futbol. 

—/,Sabe? —dice, mientras me estrecha la mano y me perfora silenciosamente con su 
somnolienta mirada lunar—, dicen que soy uno de los hombres mas peligrosos de Broadmoor. 
^Puede creerlo? Pero le prometo que no le matare. Vamos, le ensenare todo esto. 

Larry me acompana hasta el extremo mas alejado de la sala, donde se detiene y echa un vistazo 
dentro de su habitacion. Es igual, mas o menos, que cualquier otra habitacion individual que se pueda 
encontrar en un hospital, aunque con algunas comodidades mas, como por ejemplo un ordenador. Y 
un escritorio. Y un estante con libros y papeles por encima de la cama. 

Notando quiza una incipiente curiosidad por mi parte, se acerca unpoco mas. 

—Llevo aqui veinte anos —me susurra al oido—. Es muchisimo tiempo para... —se aclara la 
garganta y sonrie, conspirador—... para perderlo. ^No le parece? 

La siguiente parada es el jardin: un patio algo hundido, con ladrillos grises, del tamano mas o 
menos de una pista de tenis, con algunos bancos y coniferas intercalados. Veredicto: «despues de 
veinte anos, siempre es igual». 

Bien. A continuacion nos aventuramos al otro extremo del ala. El diseno de este lugar es 
simetrico: seis habitaciones a un lado, seis al otro, separadas en medio por un meridiano de color 
gris ceniza al que se ha pasado cuidadosamente el aspirador, y entonces nos encontramos con Jamie. 

—Es de la Universidad de Cambridge —anuncia Larry—, y esta escribiendo un libro sobre 
nosotros. 

Jamie se levanta y nos hace salir por la puerta. Es una invitacion clara para que volvamos sobre 
nuestros pasos. Cosa que hacemos en seguida, de vuelta hacia el sanctasanctarum de la sala. Jamie es 
completamente distinto de Larry. Un hombre monstruoso de metro noventa de alto mas o menos, con 
una bronca barba de dias, negra como el carbon, y una mirada color cobalto muy penetrante, y que 
tiene la presencia amenazadora y casi satanica del asesino solitario y ultra violento. La camisa de 
lenador y la cabeza afeitada no ayudan precisamente a mejorar su aspecto. 



—/,Pero de que va el libro, entonces? —grune, con un susurro y un acento barriobajero y 
gangsteril, apoyado en el marco de la puerta de su habitacion, con los brazos cruzados y el puno 
izquierdo como un mazo bajo la barbilla—. Las mismas gilipolleces de siempre, supongo, /,no? 
Encerradlos y tirad la Have... /,Sabe?, no tiene ni idea de lo vengativo que puede sonar eso a veces. Y 
deberia anadir que hiere mucho. /A que si, Larry? 

Larry se rie teatralmente y se lleva las manos al corazon en una exhibicion de angustia 
shakespeariana. Jamie, mientras tanto, se seca unas lagrimas imaginarias. 

Estupendo. Precisamente para esto he venido. Tal irreverencia estoica frente a la adversidad 
constante es algo que nos podria venir muy bien, quiza. 

—/,Sabe, Jamie? —digo—. Estoy intentando hacer exactamente lo contrario. Resulta que pienso 
que ustedes tienen algo que ensenarnos. Un cierto estilo de personalidad del que podriamos aprender 
los demas. Moderadamente, claro. Eso es importante. Como por ejemplo la forma que tienen ahora 
mismo de no dejarse afectar por lo que la gente pueda pensar de ustedes. En la vida cotidiana, hay un 
nivel en el que esa actitud resulta muy saludable. 

Jamie parece divertido por la idea de que yo realmente pueda solicitar su consejo. Que el punto 
de vista polarizado de un psicopata pueda ofrecer alguna perspectiva valiosa, verdaderamente, a los 
dilemas de la vida cotidiana. Pero todavia se muestra reservado. 

—/,Esta diciendo que el lobo de mar este y yo tenemos demasiado de algo que es bueno? —se 
burla—. /Que el coche es guapo, pero que el conductor lo lleva demasiado deprisa? 

Es una analogia curiosa. 

—Pues algo asi, si —digo—. /,Le interesa quitar el pie del acelerador un momento y frenar? 

Los ojos de Jamie se achican. 

—-No freno por nadie —contesta—, pero si quiere dar una vuelta, puede subir. 

Al volver donde empezamos, en el otro extremo de la sala, el Chelsea ya va cuatro a cero contra 
el United. Y Danny Qquicn si no?) ha sido nombrado «mejor jugador del partido». 

—Veo que no le han matado —dice despreocupadamente, arrojando una mirada rapida en 
direccion al lobo de mar—. /,Te estas ablandando con la edad, Larry? 

Yo me echo a reir. Bastante nerviosamente, me doy cuenta. Hay una saludable cantidad de 
histeria en mi risa. Pero Larry responde con toda seriedad. 

—Eh —dice insistentemente—. / No lo entiendes, chico? He dicho que no le mataria. Y no lo he 
hecho, /.verdad? 

De repente me parece que quiza Larry no estuviera fanfarroneando, que quiza estuviese 
ejercitando mas autocontrol de lo que podian sugerir las apariencias. Y que mi nerviosa turbacion y 
mi intento de reirme de ella, lejos de conseguir ese noble y loable objetivo, lo que ha conseguido es 
cabrearle. 

—No, no, Larry... —protesto—. Lo entiendo. De verdad. Gracias, hombre. Se lo agradezco 
mucho. 

Jamie sonrie. Obviamente, lo encuentra divertido. Pero en mi posicion, sobre la precaria capa 
de hielo por la que ahora me parece que patino, no es cosa de risa, en absoluto. Es facil olvidar que 
con estos chicos puede pasar cualquier cosa. Que no hay limites en realidad. Y que sin Ifeno moral, 
sin amigdala VI2, no cuesta demasiado que el coche se saiga de la carretera. 



Cae el telon sobre el futbol. Danny lo deja. Se arrellana en su silla. 

—O sea que un libro, ^eh? —dice. 

—Si —afirmo yo—. Me interesa la forma que tienen ustedes de solucionar los problemas. 

Danny me mira con curiosidad. 

—^Que tipo de problemas? —pregunta. 

—Los problemas de cada dia —respondo—. Ya sabe, de esos que la mayoria de la gente se 
encuentra en su vida. 

Echo una mirada a Larry y Jamie. 

—^Les importaria que les diera un ejemplo? 

Danny mira el reloj. 

—^Por que no? —suspira—. Mientras no me ocupe mas de cinco anos... 

—Procurare ser breve —digo, y le hablo de unos amigos mios que estan intentando vender su 

casa. 


Crueldad 

('.Como librarse de un inquilino no deseado? Ese era el asunto para Don y su mujer Fran. La 
anciana madre de Fran, Flo, acababa de irse a vivir con ellos. Flo habia vivido en una casa durante 
cuarenta y siete anos, y ahora que ya no la necesitaba, Don y Fran la habian puesto en el mercado. A1 
estar en Londres y en una zona con mucho fiituro, era una propiedad muy interesante. Pero tambien 
tenia unproblema: el inquilino, que no estaba entusiasmado ante la posibilidad de tener que irse. 

Don y Fran ya no podian mas. Habian perdido una posible venta porque el inquilino no queria o 
no podia marcharse. Si perdian otra, la cosa podia resultar desastrosa. ^Como librarse de el? 

—Supongo que no se contempla la violencia —inquiere Danny—, /.verdad? 

—Cierto —digo—. No querriamos acabar mal. 

Danny hace un gesto obsceno. Pero el simple hecho de que me haga tal pregunta desbarata el 
mi to de que la violencia, para los psicopatas, es la unica via posible. 

—A ver que le parece esto —dice Jamie—. Como la abuela ya esta en casa de sus parientes, lo 
mas seguro es que el tio ese este solo en casa, ^no? Asi que finges ser alguien del ayuntamiento, 
apareces en la puerta y dices que quieres hablar con el propietario. El responde y dice que la vieja 
no esta. Vale, dices, no hay problema. Pero debe de tener usted un numero de contacto, por si 
necesita hablar con ella urgentemente, <yio? 

»A estas alturas ya el tio siente algo de curiosidad. ^Que ocurre?, pregunta, un poco 
preocupado. Pues muchas cosas, dices, muchas. Resulta que has hecho una revision rutinaria y has 
hecho unas lecturas de amianto. Y resulta que el nivel de amianto de la casa hace que Chernobyl 
parezca un balneario sanisimo. Hay que contactar con el propietario inmediatamente. Se tiene que 
llevar a cabo una revision estructural. Y cualquiera que viva en la casa tiene que desalojar la 
vivienda hasta que el ayuntamiento lo solucione. 

»Con eso basta. Con un poco de suerte, antes de que puedas decir: “una muere lenta y dolorosa 
por cancer de pulmon”, el gilipollas ese habra salido pitando. Y en cuanto saiga de alii, puedes 
cambiar las cerraduras, supongo. Seria divertido. Pero el problema es que todas sus cosas habrian 



quedado dentro. Me pregunto si estaria bien venderlo todo en un mercadillo. Quiero decir que hasta 
podrias sacar algo de dinero del idiota ese y cubrir los costes de las cerraduras... 

»iQu e haria yo? Pues supongo que personalmente iria por ese camino, el del inspector de 
sanidad. ;Ja ja, en realidad seria un impostor, y no un inspector, pero mucho mejor asi! De esa 
manera creo que te librarias del hijo de puta para siempre, supongo. Y ademas, el incluso pensaria 
que le estabas haciendo un favor.» 

La solucion de Jamie al dilema del inquilino recalcitrante de Don y Fran, elegante, aunque 
ciertamente poco ortodoxa, me dejo pasmado. Pero en mi defensa debo decir que existe una buena 
razon para ello: ;no soy un psicopata despiadado! La idea de hacer salir al tio tan rapido que se 
quedara sin ho gar y en la calle, sencillamente, no se me habia ocurrido. No habia aparecido en mi 
radar. Ni tampoco vender todas sus posesiones a cambio del placer de echarle de la casa. Y sin 
embargo, como habia senalado acertadamente Jamie, hay veces en la vida en que hay que elegir «la 
menos mala de las opciones». Hay veces que, para conseguir el resultado mas deseado o mas 
favorable, hay que dar fuerte. 

Pero hay mas. Lo interesante es que el asegure que es lo correcto, lo que hay que hacer: desde 
unpunto de vista objetivo, el proceder mas etico. 

—^Por que no echar a ese hijo de puta? —pregunta—. Pienselo. Habia de «hacer lo correcto». 
Pero ^que es peor, desde una perspectiva moral? ^Joder a alguien que se lo merece? joderte tu, 
que no lo mereces? Si eres un boxeador, haces todo lo que esta en tu mano para dejar KO al otro tio 
lo antes posible, ^verdad? Pues no entiendo por que la gente esta dispuesta a tolerar la crueldad en el 
deporte, pero no en la vida cotidiana. ^Que diferencia hay...? 

»E1 problema de mucha gente es que creen que una virtud es, en realidad, un vicio disffazado. 
Es mucho mas facil convencerte a ti mismo de que eres razonable y civilizado que de que eres blando 
y debil, <yio?» 

«La buena gente duerme pacificamente en su cama por la noche», dijo una vez George Orwell, 
«porque los hombres duros se levantan dispuestos a ejercer la violencia en su nombre». 

Pero quiza, si debemos creer a uno de los psicopatas mas peligrosos del mundo, podemos hacer 
cualquier cosa, con un servicio de despertador. 


Encanto y concentracion 

La solucion de Jamie al problema del inquilino de Don y Fran incuestionablemente tiene un 
trasfondo de crueldad. Sin embargo, como demuestra claramente la calificacion inicial del dilema 
por parte de Danny («supongo que no se contempla la violencia aqui, ^verdad?»), tal crueldad no 
tiene por que ser notoria. Cuanto mas ingenioso es su despliegue y mas creativa es la falta de piedad, 
mayores son tus oportunidades de salirte con la tuya con total impunidad. La daga del interes 
personal puro y duro puede ocultarse, diestramente, bajo un manto benevolo de encanto opaco y 
confiiso. 

La capacidad de seducir del psicopata esta muy bien documentada, desde luego. Como su 
habilidad para concentrarse y «hacer lo que hay que hacer». Ni que decir tiene que se trata de una 
combinacion potente y astuta, y de la que ustedes pensaran que todos podemos beneficiarnos. 



Leslie se ha uni do a nosotros entre tanto y nos da una bonita definicion de lo que es el encanto: 
«la capacidad de desplegar una alfombra ante aquellos a quienes no puedes soportar para alejarlos 
lo mas rapida, suave y eficientemente en la direccion en que quieres que vayan». 

Con sus rizos rubios bien peinados e inmaculados y su impecable acento como de cristal 
tallado, parecia y sonaba como un experto. 

—La gente es tan agradable como tu los haces —afirmo—. Cosa que te da muchisimo poder 
sobre ellos, claro. 

A Leslie tambien se le daba muy bien concentrarse, sobre todo cuando le servia para conseguir 
lo que queria. El senorito se habia dado cuenta desde una edad bastante temprana de que lo que 
pasaba por su cabeza obedecia a una serie de principios operativos distintos, comparados con los de 
la mayoria... y aprovechaba ese conocimiento para supropia ventaja. 

—Cuando era nino, en el colegio, tendia a evitar los punetazos —me conta—. Igual que ahora, 
de adulto. Como Jamie, supongo. 

Jamie sonrio con algo mas que un asomo de ironica aprobacion. 

—Ya sabe, me di cuenta enseguida de que, en realidad, el motivo por el cual la gente no se salia 
con la suya es porque a menudo no sabia adonde conduce ese camino. Estan demasiado liados con el 
calor del momento, y temporalmente se salen del camino. Y en ese momenta cambia la dinamica. Y 
entonces es cuando las cosas no van ya de conseguir lo que quieres, sino de que te «vean» conseguir 
lo que quieres. De ganar. 

»Jamie hablaba de boxeo hace un momento. Bien, pues una vez oi una cita estupenda de uno de 
los mejores entrenadores. Decia que si subes al ring completamente decidido a noquear al otro tio 
hasta la semana que viene, existen muchas posibilidades de que empieces a fallar. Pero si, por otra 
parte, te concentras sencillamente en ganar la pelea, te centras en hacer tu trabajo, pues es muy 
posible que le dejes noqueado una semana entera.» 

Las palabras de Leslie me parecian perfectamente sensatas, y me recordaban a alguien a quien 
conoci hace algunos anos, una persona en la cual la venganza y la violencia podrian haberse 
convertido facilmente en su forma de actuar, pero que, por el contrario, era seductor y centrado. 

De metro noventa de altura y mas de cien kilos de peso, Dai Griffiths tenia un cuerpo que estaba 
mas en sintonia con un restaurante griego que con un dios griego. Con veintitres anos de servicio 
intachable en una determinada fiierza policial britanica, y una puntuacion en el PPI que 
probablemente le colocaba mas en el espectro psicopatico que la mayoria de los tipos a los que 
arrestaba, habia visto de todo. 

—El veinte por ciento de los tios que entran por esa puerta —me dijo, haciendo un gesto hacia 
la sala de custodia—, nos ocupan el ochenta por ciento de nuestro tiempo —con lo cual queria decir, 
por supuesto, aparte del porcentaje inventado, que los reincidentes eranun conazo. 

Reincidentes como Iain Cracknell, por ejemplo. 

Cracknell es lo que podriamos llamar un drogadicto profesional. Fijo como un reloj, el viernes 
o sabado noche le llevaban a la comisaria con un futuro de oro tras el. 

Una botella de Jack Daniels, normalmente. YDios sabe cuantas cervezas. 



Lo que ocurria entonces era una rutina tan bien coreografiada que a su lado El lago de los 
cisnes parecia un baile de parroquia. Primero, Cracknell empezaba a actuar «como loco». A 
continuacion llamaban a un psiquiatra (tal y como requiere la ley) para que certificara cual era su 
estado mental. Pero cuando este llegaba, joh sorpresa!, Cracknell volvla a actuar con total 
normalidad. Borracho, si. Pero desde luego, loco no. El psiquiatra se iba, murmurando algo sobre la 
incompetencia de la policia y las horas intempestivas, y Cracknell, meandose de risa, acababa 
encerrado en una celda para que durmiera la mona. Y lo mismo volvia a ocurrir la vez siguiente. 

El problema con Cracknell parecia irresoluble. ^Como poner fin a sus interminables jugarretas 
mentales? El problema (como suele ocurrir con la mayoria de los delincuentes) era que conocia el 
sistema mejor que nadie. Y sabia como jugar con ellos. Lo cual significaba que no tenias otra 
eleccion: o no le arrestabas, o si lo arrestabas, te enfrentabas a las consecuencias. Normalmente un 
rapapolvo de algun psiquiatra muy cabreado. 

Y eso era todo, al parecer. 

Hasta que una noche a Griffiths se le ocurrio una idea. Despues de meter a Cracknell en su 
acostumbrada celda para el fin de semana y enviar, como de costumbre, a buscar al psiquiatra de 
guardia, fue al departamento de objetos perdidos. Poco despues recorria el pasillo vestido de pies a 
cabeza de payaso: peluca, pintura facial, nariz, cascabeles... y se dejaba ver de nuevo por Cracknell. 

—/,Quc le gustaria tomar para desayunar por la manana? —pregunto Griffiths a Cracknell. 

Este se quedo asombrado. A veces, si tenia suerte, le daban un vaso de agua. Un vaso de papel, 
no de cristal. Y ahora le trataban de aquella manera tan lujosa. No podia creer la suerte que tenia. 

—^Y como te gustarian los huevos —seguia Griffiths—, revueltos, escalfados, fritos o pasados 
por agua? 

Con la atencion al detalle de un maitre, tomo nota de todo lo que le pidio Cracknell. Incluso un 
zumo de naranja recien exprimido. Luego se fue. 

Diez minutos despues, cuando volvio con el psiquiatra de guardia, ya llevaba otra vez el 
uniforme. 

—Bueno —murmuro el psiquiatra—, /,que pasa esta vez? 

Cracknell parecia nervioso. 

—No deberia hablar conmigo —tartamudeo—, sino con el. No se va a creer lo que ha pasado. 
Justo antes de que llegara usted, iba vestido de payaso y me ha preguntado que queria para 
desayunar... 

El psiquiatra lanzo una mirada de suspicacia a Griffiths, y este se limito a encogerse de 
hombros. 

—Parece que tenemos problemas —dijo. 

Dai Griffiths, pueden aceptar mi palabra al respecto, no es un hombre al que uno quiera tener en 
contra, en caso de apuro. Mucha gente lo ha tenido y la mayoria de ellos han acabado con algun 
diente menos que cuando empezo todo. No le llaman «el dentista» por nada. 

Pero Griffiths, desde luego, tiene varios ases en la manga. Podria haberle dado una leccion el 
mismo a Cracknell. Los borrachos, como todo el mundo sabe, tienen «accidentes». Se dan golpes con 
las cosas. Se hacen moretones aqui y alia. Sin embargo, no lo hizo. Por el contrario, siguio un camino 
totalmente distinto. Evito la trampa de la que Leslie habia hablado tan elocuentemente, la tentacionno 



solo de conseguir lo que quieres, sino de que te vean coger lo que quieres: ensenarle a Cracknell 
quien era el jefe tras unas puertas cerradas, a un nivel personal, superfluo... y se centro en cambio en 
hallar una solucion que pudiera resolver el dilema de una vez por todas. No solo para si mismo, sino 
para sus colegas de todo el equipo. Se concentro en el asunto que tenia entre manos. Desenrollo la 
alfombra roja. Y erradico el probleina yendo al origen. Los psiquiatras pudieron descansar los fines 
de semana. 

Por supuesto, la observacion de que el encanto, la concentracion y la falta de compasion (tres de 
los rasgos mas reconocibles instantaneamente de los psicopatas) constituyen, si uno puede llevarlos 
bien, un guion para resolver los problemas con exito, quiza no sea una gran sorpresa. Pero que ese 
triunvirato tambien pueda predisponer (si los dioses realmente le sonrien a uno) a un enorme y 
desmesurado exito vital a largo plazo es harina de otro costal. 

Tomemos por ejemplo a Steve Jobs. 4 

Jobs, como comentaba el periodista John Arlidge poco despues de su muerte, consiguio su 
estatus de lider de culto «no solo por su decision, empuje y concentracion (cosa que desprendia, 
segun un antiguo colega “con una intensidad abrasadora”), por ser perfeccionista, inflexible y 
completamente despota. Todos los lideres del mundo de los negocios que tienen exito son asi, por 
mucho que sus bien pagados especialistas en relaciones publicas intenten decirnos que son gente 
tranquila, igual que todos nosotros...». 

No. El era mas que eso. Ademas, anade Arlidge, tenia carisma. Tenia vision. Como revelo el 
especialista en tecnologia Walt Mossberg, incluso en las reuniones privadas, tapaba con una tela un 
producto, alguna creacion nueva recien inventada, situada encima de una brillante mesa de juntas, y 
la descubria con una floritura. 

Apple no es la compania tecnologica mas innovadora del mundo. Ni siquiera se acerca a ello, 
de hecho. Mas bien sobresale, por el contrario, a la hora de reformular ideas de otras personas. No 
fueron los primeros en presentar un ordenador personal (file IBM). Ni fiieron los primeros en 
presentar un smartphone (fue Nokia). En realidad, cuando han seguido la senda de la innovacion, a 
menudo la han cagado. ^Alguien se acuerda del Newton o del Power Mac G4 Cube? 

Pero lo que puso sobre la mesa Jobs fue el estilo. La sofisticacion. Y un encanto atemporal y 
tecnologico. Desplego la alfombra roja ante los consumidores. Desde los salones domesticos, los 
despachos, estudios de diseno, platos de rodaje... lo que quiera, hasta las puertas de las tiendas 
Apple del mundo entero. 


Resistencia mental 

Los fracasos de Apple a lo largo del camino de dominacion del mundo (en realidad, estuvieron 
a punto de caer en el precipicio al principio) sirven como contundente recordatorio de las trampas y 
obstaculos que nos esperan a todos en la vida. Nadie se sale siempre con la suya. Todo el mundo, en 
un momento u otro, «deja a alguien tirado en el suelo», como dice la cancion de Leonard Cohen. Y 
existen muchas oportunidades de que ese alguien, hoy en dia, manana o en alguna otra coyuntura 
favorable por el camino, resulte ser usted. 


Los psicopatas, por si Jamie y los chicos no le han desenganado aun, no tienen problema alguno 
a la hora de facilitar las relaciones de los demas con el suelo. Pero tambien son muy utiles cuando se 
encuentran en el lado que debe recibir... cuando el destino da un vuelco, y son ellos los que se 
encuentran en la linea de fuego. Y tal acero natural interno, tal inestimable indiferencia frente a las 
desgracias de la vida, es algo que todos podriamos mejorar unpoquito quiza, de una manera u otra. 

James Rilling, profesor asociado de antropologia en la Universidad Emory, ha demostrado esto 
en el laboratorio, 5 y ha descubierto, repitiendo una prueba similar al Dilema del Prisionero, tal y 
como vimos en el capitulo 3, una paradoja extrana, pero interesante, sobre el psicopata. Quiza no 
resulte sorprendente que los psicopatas exhiban una mayor propension a la «desercion» bajo tales 
condiciones que, a su vez, precipitan elevados niveles de beligerancia, de agresion interpersonal 
oportunista (compendiada en la dinamica de «cooperaci6n/desercion») por parte de sus opuestos. 

Pero asi son las cosas. Cuando el zapato esta en otro pie que no es el suyo, sencillamente, no se 
preocupan tanto por los contratiempos. Despues de que ocurrieran esos resultados de respuesta «pues 
tu mas», en los cuales el que puntua alto en psicopatia ve que no hay reciprocidad en sus intentos de 
cooperar, Rilling y sus colegas dejaron al descubierto algo interesante en sus cerebros. Comparados 
con sus companeros participantes, mas «agradables» y mas equitativos, los psicopatas exhibian una 
actividad significativamente reducida en la amigdala, una rnarca registrada neural de «poner la otra 
mejilla»... que a veces se puede manifestar de formas bastante poco habituales. 

—Cuando eramos chavales —me cuenta Jamie—, competiamos a ver a quien le daban 
calabazas mas veces saliendo una noche. Ya sabe, las chicas... aunque en el caso del viejo lobo de 
mar, habriamos tenido que ampliar el campo un poco. 

Larry me mira, desconcertado. 

—Bueno, el caso es que el tipo al que le habian dado mas calabazas cuando se hacia de dia, la 
noche siguiente lo tenia todo gratis. 

»Claro, te interesaba acumular tantas como fuera posible, ^verdad? ^Una noche bebiendo sin 
parar, y haciendose cargo de todo tus colegas? jElecho! Pero lo divertido era cuando tenias ya unas 
cuantas, porque la cosa se empezaba a poner muy dificil. En cuanto te das cuenta de que te da igual, 
te pones mas chulito. Empiezas a fanfarronear. \Y algunas de las chicas pican!» 

Ponle los cuernos al rechazo, y el rechazo te los devuelve. 


Intrepidez 

Jamie y compania no son los primeros en establecer la relacion entre intrepidez y fortaleza 
mental. 

Lee Crust y Richard Keegan, de la Universidad de Lincoln, por ejemplo, han demostrado que la 
mayoria de los que corren riesgos en la vida tienden a puntuar mas alto en las pruebas de «fortaleza 
mental» general que aquellos que se muestran adversos al riesgo, 6 siendo las puntuaciones en la 
subescala de desafio/apertura a la experiencia el mayor pronosticador de riesgos «fisicos)), y las 
puntuaciones en la subescala de la confianza el mayor pronosticador de la adopcion de riesgos 
«psicologicos)). Ambas cualidades las poseen en abundancia los psicopatas. 


^Recuerdan las palabras de Andy McNab en el capltulo anterior? Saben que existen grandes 
posibilidades de que le maten a uno en una mision; saben que existen grandes posibilidades de ser 
capturado por tropas enemigas; saben que existen grandes posibilidades de que ellos y sus 
paracaidas acaben tragados por olas del tamano de enormes rascacielos, en un oceano enturecido y 
desconocido. Pero «que se jodan». Eneso consiste ser soldado de las Fuerzas Especiales. 

Que los miembros de las Fuerzas Especiales son tan intrepidos como duros mentalmente 
(psicopaticamente, parece ser, como atestiguan los resultados de muchos de ellos a los que he hecho 
pruebas) es algo que esta fuera de toda duda. De hecho, los instructors de la brutal y durisima 
seleccion del curso SAS (que se extiende a lo largo de un periodo de nueve meses, y que solo pasan 
un punado de candidatos) van especificamente a la caza de tales cualidades. Como atestiguan algunas 
de las pesadillas que uno soporta. 

Un ejemplo, que me conto un tipo que acabo teniendo exito, nos permite ver el tipo de fortaleza 
mental que caracteriza al hombre hecho y derecho, que ejemplifica el modo de pensar y el caracter 
psicologico de la elite, de aquellos que finalmente consiguen ganar. 

—No es la violencia lo que te rompe —me explico—. Es la amenaza de violencia. Esa idea 
corrosiva de que va a ocurrir algo terrible. Y que esta a la vuelta de la esquina. 

Entra en detalles sobre un aspecto en particular, que me disuade de arreglar el tubo de escape de 
mi coche para siempre. 

—Lo normal es que a esas alturas el candidato ya este exhausto... Entonces, lo ultimo que ve 
antes de que le tapen la cabeza con una capucha es un camion de dos toneladas. Le echamos en el 
suelo y mientras esta alii echado oye el ruido del camion que se va acercando. Al cabo de treinta 
segundos mas o menos, ya esta justo encima de el... y el motor frena a solo unos centimetros de su 
oido. Le damos bastante cana y entonces el conductor se baja, cierra la portezuela y se va. El motor 
sigue en marcha. Un poco mas tarde, desde algun lugar en la distancia, alguien pregunta si el freno de 
mano esta puesto. En ese momenta, uno del equipo (que lleva alii todo el rato sin que el tipo de la 
capucha lo sepa) empieza a pasarle un neumatico suelto por encima de la sien, mientras sigue echado 
en el suelo. A mano, desde luego. Poco a poco va aumentando la presion. Otro miembro del equipo 
mete gas al camion un poco, para que parezca que se esta moviendo. Al cabo de unos segundos, 
apartamos la rueda y le quitamos la capucha. Entonces la emprendemos a golpes con el... No es 
inusual que la gente eche la primera papilla, en ese momenta. 

Entretengo a los chicos (Danny, Larry, Jamie y Leslie) contandoles la prueba tipo SAS que yo 
mismo sufri cuando hacia un programa piloto de television. Esposado al suelo de un almacen frio y 
mal iluminado, veia (con un terror abyecto) que de una carretilla elevadora colgaba un bloque de 
cemento reforzado a pocos metros por encima de mi cabeza... y luego procedia a bajarlo de modo 
que la base aguda y rugosa ejercia una ligera presion sobre mi pecho. Lo mantenian alii durante diez 
o quince segundos y luego oia gritar al operario por encima del siniestro y sibilante chirrido de la 
hidraulica: «mierda, el mecanismo se ha atascado. No puedo moverlo...». 

Despues, tras un bano caliente, me quedo bien claro en seguida que yo habia estado tan seguro 
como si estuviera en mi casa. En realidad el «cemento reforzado» no era cemento en absoluto. Era 
poliestireno pintado. Y el mecanismo fimcionaba perfectamente. Pero ni que decir tiene que en aquel 



momenta no sospechaba nada. Ni tampoco los de las Fuerzas Especiales, que sufrian tales torturas en 
la seleccion. En el momenta te parece horriblemente real. 

Jamie, sin embargo, no se deja impresionar en absoluto. 

—Pero aunque el mecanismo se hubiese atascado —senala—, eso no significa que toda la 
suspension se te fuera a caer encima, /.verdad? Solo significa que se habia quedado enganchado un 
rato. /,Y que? Pues yo he pensado mucho entodo esto. Dicen que el valor es una virtud, /,no? 

»Pero /,y si no necesitas el valor? /Que pasa entonces? /,Y si no tienes miedo, ya de entrada? Si 
no tienes miedo de entrada, no necesitas valor para superarlo, /,no? Los trucos del cemento y del 
neumatico a mi no me habrian preocupado, bo. Son solo juegos mentales. Pero eso no me hace 
especialmente valiente. Si me importa unpito ya de entrada, /porno puedo serlo? 

»Asi que, sencillamente, no me lo creo. Me parece que el motivo por el que se insiste tanto 
sobre el valor, todo el tiempo, el motivo por el que la gente siente que lo necesita, es para poneros al 
nivel en el que yo ya funciono naturalmente. Puedes llamarlo virtud. Pero en mi es un talento natural. 
El valor es solo dopaje por via sanguinea, pero emocional.» 


Conciencia plena 

Sentarse en un sofa frente a un cabeza rapada psicopata de casi metro noventa de alto, mientras 
coloca un iman psicologico de proporciones considerables junto a tu brujula moral no es comodo 
precisamente. Por supuesto, soy bien consciente de los poderes de persuasion del psicopata, pero aun 
asi, no puedo evitar pensar que Jamie tiene razon. Lo que consigue un «heroe» acallando el ahogado 
chillido sinaptico de sus instintos de supervivencia integrados, un psicopata puede hacerlo en 
silencio... sin despeinarse siquiera. Y para que la brujula gire mas rapido aun, Leslie introduce otro 
acertijo existencial enel juego. 

—Pero no se trata solo de la funcionalidad, /.verdad? —objeta—. Lo que pasa con el miedo, o 
lo que «yo» entiendo como miedo, supongo... porque, para decirlo con toda sinceridad, no creo que 
lo haya experimentado nunca, es que la mayoria de las veces es completamente injustificado. I,Que 
dicen? Que el noventa y nueve por ciento de las cosas por las que se preocupa la gente no ocurren 
nunca. / Para que tanto jaleo entonces? 

»Creo que el problema es que la gente pierde tanto tiempo preocupandose por lo que podria 
ocurrir, por lo que podria estropearse, que pierde completamente de vista el presente. Pasan por alto 
por completo el hecho de que, en realidad, ahora mismo, todo va bien. Se puede ver claramente en tu 
ejercicio de interrogacion. /,Que te dijo aquel tio? Que no es la violencia lo que te rompe. Es la 
amenaza de la violencia. Asi que, /por que no centrarnos en el momenta? 

»Quiero decir que... piensalo. Como dice Jamie, mientras estabas ahi echado debajo de ese 
montan de cemento, o mas bien de lo que tu creias que era cemento, no te ocurrio nada malo en 
realidad, /.verdad? Vale, una cama bien comoda igual seria mas relajante. Pero en realidad si te 
hubieras quedado dormido, habrias sido mucho mas listo, /,verdad? 

»Por el contrario, lo que te metio miedo file tu imaginacion. Tu cerebro estaba acelerado, 
zumbando y dando vueltas a todos los desastres que podian ocurrir. Pero no paso nada. 



»De modo que el truco, en lo posible, propongo, es no dejar que el cerebro se eche a correr por 
delante de ti. Si lo haces a menudo, mas pronto o mas temprano cogeras la costumbre del valor, 
tambien.» 

—O siempre puedes usar tu imaginacion para tu ventaja —interviene Danny—. La proxima vez 
que estes en una situacion en la que sientas miedo, piensa: «imagina que no siento todo esto. [,Qu e 
haria entonces?». Y simplemente, hazlo. 

Buen consejo... si tienes las pelotas para seguirlo. 

Escuchando a Jamie, Leslie y Danny, se les podria perdonar a ustedes por pensar que se hallan 
en la presencia de seres superiores: de tres budistas muy versados en los ocho aspectos del camino 
del nirvana. Pero nada es menos cierto. Sin embargo, anclar tus pensamientos firmemente en el 
presente, concentrarte exclusiva e inmediatamente en el aqui y el ahora, es una disciplina cognitiva 
que tienen en comun tanto la psicopatia como la iluminacion espiritual. 

Mark Williams, profesor de psicologia clinica en el departamento de psiquiatria de la 
Universidad de Oxford, incorpora el principio de centrarse en el presente en su programa de terapia 
cognitivo-conductual basada en la mindfulness (atencion o conciencia plena) o CBT para los que 
sufren de ansiedad o depresion. 7 

—La conciencia plena —bromeo con Mark, en su despacho del Hospital Warneford— es 
basicamente budismo con un suelo de madera pulida, «yio? 

Me ofrece unbollito dulce. 

—Se olvida de los focos y la tele de plasma —replica—. Pero si, hay un cierto deje oriental en 
muchas de las teorias y practicas. 

Mark me da un ejemplo de como puede ayudar a alguien a superar una fobia la CBT basada en 
la conciencia plena. Como el miedo a volar, por ejemplo. Jamie, Leslie y Danny no podrian haberlo 
hecho mejor. 

—Una posibilidad —explica Mark—, seria llevar a una persona a un avion y sentarla junto a un 
entusiasta de los vuelos. Ya sabe, alguien a quien le fascina estar en el aire. Luego, a mitad del vuelo, 
les tiende unpar de escaneres cerebrales. Uno de ellos representa un cerebro feliz. El otro representa 
un cerebro ansioso. Un cerebro enun estado de terror. 

»“Este par de dibujos”, les dice usted, “representan exactamente lo que esta ocurriendo en la 
cabeza de cada uno ahora mismo, en este preciso momento. De modo que obviamente, como son muy 
distintos, ninguno de los dos significa realmente nada, ^verdad? Ninguno de los dos predice el estado 
fisico del avion. 

»”Esa verdad esta en los motores. 

»“Entonces, ^que significan?”, les pregunta. “Bueno”, les explica, “lo que representan en 
realidad es... precisamente lo que tienen ustedes en sus manos. Un estado cerebral. Nada mas. Nada 
menos. Lo que estan sintiendo es sencillamente eso, una sensacion. Una red neural, un conjunto 
electrico, una configuracion quimica, causada por pensamientos en su cabeza que derivan de aqui 
para alia, vany vienen, como nubes. 

»”Ahora, si puede conseguir usted aceptar ese hecho, de alguna manera; observar 
desapasionadamente su realidad virtual interna; dejar que las nubes vayan flotando, dejar que sus 
sombras caigan donde les plazca, y concentrarse, por el contrario, en lo que esta pasando a su 


alrededor, cada segundo de cada sonido y sensacion ambiental, entonces, al final, al cabo del tiempo, 
su dolencia empezara a mejorar.”» 


Accion 

El refrendo pragmatico por parte de Jamie y de los chicos de los principios y practicas de la 
conciencia plena, aunque no necesariamente de la variedad existencial precisa que podria encomiar 
un distinguido profesor de Oxford, es tipico del psicopata. Su proclividad rapaz a vivir en el 
momento, a «dejar en paz el manana y salir a dar una vueltecita con el hoy» (como expresaba Larry, 
bastante caprichosamente), esta bien documentada, y a veces (aparte de las implicaciones 
terapeuticas) puede ser estupendamente benefica. 

Tomemos el mundo financiero, por ejemplo. DonNovick fue corredor de bolsa durante dieciseis 
anos, y no perdio ni un solo penique ninguno de ellos. Tambien es un psicopata. Hoy en dia (retirado, 
aunque solo tiene cuarenta y seis anos) vive tranquilamente en los Highlands escoceses, anadiendo 
adquisiciones a su bodega de vinos y coleccionando relojes antiguos. 

Llamo psicopata a Don porque asi es como se llama el a si mismo. Al menos lo hizo cuando le 
conoci. Asi que para asegurarme, decidi hacerle algunas pruebas. Los resultados fiieronpositivos. 

Sentado en uno de los salones de su recoleto castillo de la epoca del rey Jacobo (la carretera de 
entrada es tan larga que se podrian poner un par de gasolineras) le hago a Don la pregunta del millon, 
literalmente. <,Quc es lo que hace que un broker tenga exito? 8 No me interesa la diferencia entre 
bueno y malo, senalo. Mas bien la diferencia entre lo bueno y lo buenisimo. 

Aunque no me da nombres, no duda en responder la pregunta objetivamente. Desde un punto de 
vista cualitativo, analitico. 

—Yo diria que una de las mayores diferencias, en lo que respecta a distinguir a los brokers 
realmente buenos, es el aspecto que tienen cuando la jornada esta a punto de acabar, cuando ha 
terminado la accion y se disponen a cerrar las operaciones hasta el dia siguiente —me dice—. La 
bolsa es una profesion que, si eres minimamente vulnerable, puede destruirte por completo. Yo he 
visto a algunos corredores de bolsa llorar y vomitar al final de una sesion muy dura. La presion, el 
entorno, la gente... es brutal. 

»Pero lo que ves en los chicos que estan arriba de todo es que, al final del dia, cuando salen por 
la puerta, no te das ni cuenta. No puedes saber mirandolos si han ganado mil millones o si toda su 
cartera acaba de irse al traste. 

»Y de eso se trata, en resumidas cuentas. Ahi reside el principio fundamental para ser un buen 
broker. Cuando estas trabajando, no puedes permitir que ningun miembro del comite ejecutivo 
emocional de tu cerebro empiece a aporrear la puerta de la sala de juntas donde se toman las 
decisiones, y mucho menos que se siente a la mesa. Despiadadamente, sin remordimientos, sin cesar, 
hay que seguir en el presente. No se puede dejar que lo que ocurrio ayer afecte a lo que esta 
ocurriendo hoy. Si lo haces, te hundes al momento. 

»Si eres propenso a las resacas emocionales, no vas a durar ni dos segundos en el parque.» 


Las observaciones de Don, viniendo como vienen de dieciseis anos en el filo de la navaja 
fmanciera, recuerdan muchlsimo a los resultados de laboratorio del estudio sobre el «juego de 
apuestas» de Baba Shiv, Antoine Bechara y George Loewenstein. Logicamente, por supuesto, lo 
correcto era invertir a cada ronda. Pero a medida que el juego se iba desarrollando, algunos de los 
participantes empezaban a declinar la oportunidad de jugar, prefiriendo, por el contrario, conservar 
sus ganancias. Empezaban, en otras palabras, a «vivir en el pasado»... permitiendo, como bien dice 
Don, que los miembros del comite ejecutivo emocional de su cerebro llamasen a la puerta de la sala 
de juntas donde se toman las decisiones. 

Mala jugada. 

Pero otros participantes continuaron viviendo en el presente, y a la conclusion del estudio, 
alardearon de un margen de beneficios sustancioso. Esos «psicopatas fimcionales», como se referia a 
ellos Antoine Bechara, individuos que por una parte o bien regulan mejor sus emociones que otros, o 
bien no las experimentan con el mismo grado de intensidad, continuaron invirtiendo y consideraron 
cada ronda como si fiiese la primera. 

Extranamente, se fueron fortaleciendo cada vez mas. Y tal y como habria predicho Don (y lo 
predijo en realidad, cuando le hable del experimento) arrasaron con sus rivales mas cautelosos y mas 
adversos al riesgo. 

Pero la historia no acaba ahi. Hace algunos anos, cuando la noticia de este estudio llego por 
primera vez a la prensa popular, llevaba un titular que en si mismo suscitaba unos cuantos titulares: 
«Se buscan psicopatas para matar en el mercado». Segun Don, esa cita tenia una profundidad oculta. 

—Un asesino profesional, como un ejecutor, por ejemplo, probablemente no tiene sentimiento 
alguno despues de arrebatarle la vida a alguien —explica—. Es muy posible que el remordimiento o 
el pesar no aparezcan en ningun momenta. Lo mismo ocurre con los brokers. Cuando un broker 
completa una operacion, lo llama “ejecucion”. Es jerga habitual del parque. Y en cuanto se ha 
ejecutado una operacion, los brokers realmente buenos, esos tipos que a usted le interesan, no 
sentiran ningun tipo de reparo dejandolo atras, ni se preguntaran el porque y el como, los pros y los 
contras, si esta bien o esta mal. 

»Y es completamente irrelevante, volviendo a lo que he dicho antes, como se ha llevado a cabo 
la operacion... si han hecho un par de miles de millones, o si la cosa se ha ido al garete. Salir de una 
operacion es una decision fria y clinica, que no conlleva emocion alguna, ni efectos secundarios 
psicologicos cualesquiera unidos a ella... 

»Creo que la idea de matar profesionalmente, ya sea en el mercado o en cualquier otro lugar, 
exige una cierta habilidad para crear compartimentos, centrarse en el trabajo que uno tiene entre 
manos. Y cuando ese trabajo se ha concluido, apartarse y olvidar por completa lo que acaba de 
ocurrir.» 

Por supuesto, vivir en el pasado es solo uno de los aspectos de la ecuacion. Vivir en el fiituro, ir 
«por delante de nosotros mismos», permitiendo que nuestra imaginacion se desborde, como habia 
ocurrido con la mia bajo aquel bloque de cemento reforzado, o lo que demonios fuera, puede resultar 
igual de incapacitante. Algunos estudios de concentracion cognitiva y emocional, por ejemplo, en el 



contexto de una toma de decisiones disfuncional, han demostrado que cuando evaluamos las 
conductas corrientes del dla a dia, como por ejemplo tirarse a una piscina o coger el telefono y dar 
una mala noticia, la realidad posible «imaginada» es mucho mas incomoda que la «real». 9 

Cosa que explica, por supuesto, nuestra insaciable necesidad de procrastinar la mayor parte del 
tiempo. 

Pero los psicopatas no procrastinan nunca. 

Y ese es uno de los motivos precisamente por los cuales, si recuerdan las palabras anteriores de 
Richard Blake, mi anfitrion en Broadmoor y uno de los del equipo clinico del centro Paddock, 
tienden a sobresalir en las actividades de la sala. Los psicopatas necesitan «hacer» algo. Son 
incapaces de no hacer nada. 

—Sentirme bien es urgente para mi —me comento Danny, mientras metia su cuarto gol para el 
Chelsea—. Me gusta montarme en la montana rusa de la vida, dar vueltas a la ruleta de la fortuna, 
hasta la ultima posibilidad. 

Fruncio el ceno y se ajusto la gorra de beisbol. 

—O al menos eso hacia —se encogio de hombros—, hasta que llegue aqui. 

Vmiendo de un psicopata, esa afirmacion es bastante habitual... y quiza todos podriamos 
suscribirla, si queremos anadir ese poquito mas de interes a nuestras vidas. 

—Cuando era nino —me conto Larry—, ibamos de vacaciones cada ano a Hastings. Un dia 
(nunca lo olvidare) vi a mi hermana jugando en el mar, y vino una ola muy grande y la tiro. Ella salio 
corriendo y llorando, y se acabo. Ya no volvio a entrar en el mar nunca mas. Cuando vi lo que habia 
pasado (y yo no debia de tener mas de siete u ocho anos, por aquel entonces) recuerdo que pense: «si 
te quedas donde rompen las olas, te pueden hacer dano. De modo que tienes dos posibilidades. O 
bien te quedas en la orilla y no te acercas nunca. O bien vas mas alia, para que las olas te levanten y 
luego rompan detras de ti». 

Jamie se puso de pie. 

—El secreto, claro, es no irte demasiado lejos —gruno—. O si no, acabas en un sitio como 

este. 


Mentalidad SOS 

—Bueno, ya sabe donde estoy. No me voy a ir. 

Jamie y yo nos estrechamos la mano. Acabo de decirle que vendre a verle la proxima vez que 
pase por aqui, y el me ha puesto al corriente de sus movimientos. Larry y Leslie ya se han retirado. 
Leslie, literalmente, con una dramatica reverencia. Larry con un rudo saludo. Quiza el hombre fuera 
un antiguo lobo de mar, despues de todo. Danny ha vuelto al futbol. 

Vuelvo por los pasillos y tuneles llenos de medidas de seguridad que conectan la unidad DSPD 
con el mundo exterior, sintiendome un poco como un astronauta que vuelve a la Tierra. 

—^Ha ido todo bien? —inquiere Richard, mientras recorremos el camino de vuelta hasta los 
barrios residenciales de la psicologia clinica. 

Yo sonrio. 

—Empezaba a sentirme un poco como en casa. 


Mientras el tren coge velocidad dirigiendose hacia Londres, examino la expresion de los que 
tengo sentados a mi alrededor: gente que va a trabajar, sobre todo. Algunos, tensos y ansiosos. Otros 
cansados y demacrados. No se ven muchos de este tipo en la Escuela de la Psicopatia. 

Enciendo el ordenador portatil y apunto algunas ideas. Una hora mas tarde, mas o menos, al 
llegar a la estacion, tengo ya mas o menos una plantilla de lo que llamo mentalidad «SOS»: el 
conjunto de habilidades psicologicas: Luchar, Imponerse, Veneer. 

Etiqueto ese conjunto de habilidades como los “Siete preciados capitales”, siete principios 
fiindamentales de la psicopatia que, repartidos con buen criterio y aplicados con el debido cuidado y 
atencion, pueden ayudarnos a conseguir exactamente lo que queremos; pueden ayudarnos a 
«responder», mas que a «reaccionar», a los desafios de la vida moderna; pueden transformar nuestra 
actitud de victima en la de vencedor, pero sin convertirnos en villanos: 

1. Impasibilidad 

2. Encanto 

3. Concentracion 

4. Fortaleza mental 

5. Intrepidez 

6. Atencion plena 

7. Accion 

Sin duda alguna, el poder de ese conjunto de habilidades se encuentra rotundamente en su 
aplicacion. Determinadas situaciones inevitablemente requieren mas de algunos rasgos que de otros; 
manteniendonos dentro de esas circunstancias, algunas sub-situaciones, volviendo a nuestra util 
analogia de la mesa de sonido, plausiblemente exigen niveles de potencia mas altos o mas bajos de 
los rasgos que hayamos seleccionado. 

Si subimos los diales de la impasibilidad, la fortaleza mental y la accion, por ejemplo, 
podriamos ser mas seguros de nosotros mismos... podriamos ganarnos mas respeto entre nuestros 
colegas de trabajo. Pero si las subimos demasiado, nos arriesgamos a convertirnos entiranos. 

Luego, por supuesto, esta la consideracion opuesta: hay que ser capaz de volver a bajarlos... ir 
subiendo y bajando y configurar adecuadamente la pista de sonido. Si el abogado, por ejemplo, a 
quien conocimos en el capitulo 4, fuese tan implacable e intrepido en la vida diaria como se 
mostraba ante los tribunales, pronto acabaria necesitando tambien el mismo un abogado. 

El secreto, incuestionablemente, es el contexto. 

No se trata de ser un psicopata. La cosa va mas bien de ser un psicopata «metodico». Ser capaz 
de interpretar a un personaje cuando la situacion lo exige. Pero cuando la exigencia ha pasado, 
tambien volver a su personaje habitual. 

Ese habia sido, claro, el error de Jamie y los chicos. En lugar de preocuparse por toquetear los 
diales para subirlos, los suyos, por el contrario, estaban permanentemente atascados en el maximo, 
un error de fabrica que habia tenido desgraciadas consecuencias. 

Como Jamie expreso cuando yo acudi a Broadmoor, el problema con los psicopatas no es que 
esten atiborrados de maldad. Curiosamente, es lo contrario. Tienen demasiado de algo «bueno». 

El coche es perfecto. Lo que pasa es que es demasiado rapido para la carretera. 



7 

Supercordura 


La vida no deberia ser un viaje hacia la tumba con la intencion de llegar a salvo con un cuerpo bonito y bien conservado, sino mas bien 
llegar derrapando de lado, entre una nube de humo, completamente desgastado y destrozado, y proclamar en voz alta: jUf! jVaya 
viaje cito! 

Hunter S. Thompson 


Gene radon P 

En la parte trasera de la capilla del Magdalen College, de Oxford, cuelga un tablero de 
plegarias. Un dla, entre las numerosas peticiones de intervencion divina, observe la siguiente: 
«Senor, por favor, que salgan mis numeros de la loteria, y asi no tendras que volver a oir hablar de 
mi nunca mas». 

Extranamente, era la unica a la que habia respondido Dios. Esto file lo que escribio: «Hijo mio, 
me gusta tu estilo. En este mundo desdichado y confiiso, que me causa tanta preocupacion, has 
conseguido hacerme sonreir. Mierda, me gustaria volver a saber algo de ti. [Mas suerte la proxima 
vez, caradura! Concarino: Dios». 

Todo aquel que pensase que Dios no tenia sentido del humor, a lo mejor tendria que volverselo 
a pensar. Y cualquiera que pensara que Dios estaba tan alejado del mundo que no se tomaba un 
interes personal en las insignificantes preocupaciones de sus torpes, despistados y lamentables hijos 
seria mejor que lo reconsiderase. Aqui vemos claramente que el Todopoderoso ve adecuado 
presentar un aspecto distinto de si mismo: como astuto, duro y pragmatico manipulador, capaz de dar 
tanto como recibe, y con un gran conocimiento de la psicologia humana. Si les parece el tipo de Dios 
que no se asusta a la hora de toquetear esos diales en la mesa de sonido y bajarlos cuando la 
situacion lo requiera, entonces no se equivocan. 

En 1972, el escritor Alan Harrington publico un librito poco conocido titulado Psicopatas. En 
el adelantaba una nueva y radical teoria de la evolucion humana. Los psicopatas, aseguraba 
Harrington, constituyen una nueva raza de Homo sapiens : un plan de contingencia darwiniano hecho a 
medida para las frias y duras exigencias de la supervivencia de la vida moderna. Una indomable 
generacion P. 

Para su tesis resultaba clave el progresivo e insidioso debilitamiento, tal y como el lo veia, de 
los lazos ionicos primigenios (eticos, emocionales, existenciales) que siglo tras siglo, milenio tras 
milenio, habian unido a la humanidad entre si. En tiempos, afirmaba Harrington, cuando la 
civilizacion occidental se adheria a las convenciones tradicionales burguesas de trabajo duro y 
busqueda de la virtud, el psicopata se veia confinado a los margenes de la sociedad en su conjunto. 



Era condenado por sus companeros los ciudadanos sensatos como loco o bien como fuera de la ley. 
Pero a medida que iba transcurriendo el siglo xx, y la sociedad, a lo largo del tiempo, se iba 
volviendo mas rapida y mas suelta, los psicopatas fiieron saliendo del frio. 

Para ser un novelista de la Guerra Frla, de un entorno que no era cientlfico, Alan Harrington 
ciertamente sabia de lo que hablaba. Su representacion de los rivales psicopatas de hecho 
ocasionalmente incluso sobrepasa, dadas sus diversas y eclecticas pinceladas, muchos de los retratos 
que uno lee hoy en dia a veces. El psicopata, como lo define Harrington, es el «hombre nuevo», un 
superheroe psicologico fibre de los grilletes de la ansiedad y el remordimiento. Es brutal, aburrido y 
audaz. Pero tambien beatifico, cuando la situacion lo exige. 

Cita algunos ejemplos: «borrachos y falsificadores, adictos, ninos de las flores... 1 El maton de 
la mafia que pega a su victima, el actor seductor, el asesino, el guitarrista nomada, el politico que da 
la tabarra, el santo que se echa al suelo ante unos tractores, el frio y dominador ganador del premio 
Nobel que roba los meritos a sus ayudantes de laboratorio... todos a lo suyo». 

Y todos ellos sin la menor preocupacion en este mundo. 


San Pablo, el santo patrono de los psicopatas 

La inclusion de los santos en la lista de Harrington no es ningun accidente. Tampoco es algo 
excepcional. A lo largo de su libro, su prosa fiia e iridiscente esta trufada de comparaciones entre 
psicopatas e iluminados espiritualmente. No todas suyas. 

Cita, por ejemplo, al medico Hervey Cleckley, a quien ya conocimos en el capitulo 2, 
recopilador en su clasico de 1941 The mask of sanity de una de las primeras descripciones clinicas 
de la psicopatia: 

Aquello contra lo que el [el psicopata] cree que debe protestar resulta que no es un grupo 
pequeno, ni una institucion en particular, ni un conjunto de ideologias, sino la vida humana 
misma. 2 En ella no parece encontrar nada profundamente significativo ni que produzca un 
estimulo constante, sino solo algunos caprichos pasajeros y relativamente agradables, una serie 
terriblemente repetitiva de pequenas frustraciones y aburrimientos... Como muchos 
adolescentes, «santos» [enfasis del autor], estadistas que forjan la historia, y otros lideres o 
genios notables, muestra inquietud, quiere hacer algo para cambiar la situacion. 

Harrington cita tambien a Norman Mailer: «[E1 psicopata] es una elite dentro de la posible falta 
de piedad de una elite... 3 Su experiencia interior de las posibilidades dentro de la muerte es su 
logica. Lo mismo ocurre con el existencialista. Y el “santo” [enfasis del autor], el torero y el 
amante». 

Las implicaciones son intrigantes. /Es posible, se pregunta Harrington, que el santo y el 
psicopata, de alguna manera, constituyan dos caras trascendentales de la misma moneda 
existencialista? /,Es posible «... lo queramos admitir o no, para los psicopatas mas malvados y 


completamente inexcusables, asesinar hasta encontrarse en estado de gracia? 4 ^Llegar a una especie 
de pureza por medios terribles? £ Verse transformado por su suplicio, y el suplicio impuesto a los 
demas, en otra persona, con el esplritu limpio por el teatro, la publicidad, la fama, el terror?» 

Aunque sea en contra, quiza, de su delicada sensibilidad intelectual, los estudiosos del Nuevo 
Testamento podrian no estar de acuerdo. Hace dos mil anos, un tal Saulo de Tarso sanciono la muerte 
de un incontable numero de cristianos tras la ejecucion publica de su lider. Hoy en dia, bajo los 
dictados de la Convencion de Ginebra, se le podria haber acusado de genocidio. 

Todos sabemos lo que le ocurrio a «el». Una deslumbrante conversion cuando viajaba camino 
de Damasco 5 le transformo, literalmente de la noche a la manana, de asesino y despiadado montador 
de tiendas en una de las figuras mas importantes en la historia del mundo occidental. San Pablo, 
como se le conoce hoy en dia comunmente, 6 es autor de casi la mitad del Nuevo Testamento (catorce 
de los veintisiete libros que constituyen el corpus estan atribuidos a el); es el heroe de otro, los 
Hechos de los Apostoles, y el protagonista de algunas de la mejores vidrieras del negocio. 

Pero ademas era, con mucha probabilidad, un psicopata. Despiadado, intrepido, decidido y 
carismatico, en igual medida. 

Echemos un vistazo a las pruebas. La predileccion de Pablo, tanto en carreteras abiertas como 
dentro de las ciudades mas populosas, por las zonas peligrosas e inhospitas, le ponia en riesgo 
constante de ataques violentos y aleatorios. Anadamos a eso el hecho de que naufrago un total de tres 
veces nada menos, durante sus viajes en torno a la cuenca mediterranea, en una ocasion pasando 
veinticuatro horas a flote en alta mar antes de ser rescatado, y aparece ante nosotros el retrato de un 
hombre con poca o ninguna preocupacion por su propia seguridad. 

Tenemos al infractor habitual de la ley, que parece incapaz de aprender de sus errores (o bien no 
le importa). Pablo fue encarcelado multiples veces durante su ministerio, pasando en total una 
estimacion de seis anos entre rejas; fue brutalmente azotado (cinco veces recibio el maximo de 
treinta y nueve latigazos, ya que demasiados podian matar a una persona). En tres ocasiones le 
golpearon con varas. Y una vez, en la ciudad de Listra, en lo que ahora es la moderna Turquia, fue 
apedreado por una multitud con tanta sana que cuando acabaron le dieron por muerto y lo arrastraron 
fuera de la ciudad, como era costumbre. 

Las escrituras consignan lo que ocurrio a continuacion: «pero cuando los discipulos lo 
recogieron, el se levanto y volvio a entrar en la ciudad, y al dia siguiente fue con Bernabe a Derbe» 
(Hechos 14:20). 

/Entrana usted de nuevo tan tranquilo en una ciudad cuyos habitantes han hecho lo posible por 
matarlo a pedradas? Desde luego, yo no. 

Y todavia no hemos terminado. Tenemos al que va dando tumbos sin parar, que se halla 
continuamente en movimiento debido a amenazas contra su vida. Cuando el gobernador de Damasco 
formo un cordon en torno a la ciudad para arrestarlo, el se escapo en una cesta por un agujero en las 
murallas de la ciudad. 

Tenemos al politico frio y calculador que mueve los hilos y que no tiene miedo de pisotear los 
sentimientos y la sensibilidad de los demas, por muy leales o importantes que sean. La pelea de 
Pablo con san Pedro en Antioquia, en la cual acuso a Pedro a la cara de ser un hipocrita por obligar a 
los gentiles a adoptar costumbres judias cuando el mismo vivia como un gentil, la describe L. 


Michael White, profesor de estudios religiosos y clasicos de la universidad de Texas, Austin, en su 
libro From Jesus to Christianity , como «un ffacaso total de la bravuconeria politica. 7 Pablo se file 
en seguida de Antioquia como persona non grata, y no volvio nunca». 

Finalmente estan las maniobras impasibles y despiadadas del misterioso bandido psicologico. 
Esa habilidad que tiene el experto manipulador, suave como la seda, de presentarse a si mismo. 

/ Recuerdan las palabras del magistral estafador Greg Morant? Una de las armas mas potentes 
del nefasto arsenal del estafador es un buen «radar de vulnerabilidad». 

Podrian haber sido las de Pablo, con toda facilidad. O, para expresarlo de otra manera: 

Entre los judios me volvi judio, para ganarme a los judios. Entre aquellos que estan bajo la 
ley, me convierto enuno de los que estan bajo la ley (aunque no estoy bajo la ley). Entre los que 
estan fuera de la ley me convierto en uno fiiera de la ley (no estando fuera de la ley de Dios, 
sino bajo la ley de Cristo) para poderme ganar a los que estan fuera de la ley Entre los debiles 
me vuelvo debil, para poder ganarme a los debiles. Me he convertido en todo tipo de cosas, 
para todo tipo de gente... (1 Corintios 9:20-22). 

Si realmente fue Jesucristo el que aparecio en aquel camino a Damasco, y queria un emisario 
para que le ayudara a difundir su palabra, no podia haber elegido a un hombre mejor para el puesto. 
Ni tampoco, entre los cristianos, uno mas temido ni mas impopular. En la epoca de su conversion, 
Pablo, sin duda, estaba en la cima de sus poderes persecutorios. De hecho, el motivo de que fuese a 
Damasco era para instigar mas derramamientos de sangre. ^Es una coincidencia que su ministerio 
empezase alii? 

No todos los psicopatas son santos. Y no todos los santos son psicopatas. Pero existen pruebas 
que indican que, en lo mas profundo de los recovecos del cerebro, la psicopatia y la santidad 
comparten un despacho neural secreto. Y que algunos atributos de los psicopatas (estoicismo, la 
capacidad de regular sus emociones y de vivir el momento, de entrar en estados de conciencia 
alterados y de ser heroicos, intrepidos, si, incluso aparentemente empaticos), son de una naturaleza 
espiritual inherente, y no solo mejoran el bienestar propio, sino tambien el de los demas. 

Si necesita que le convenzan, eche un vistazo al tablero de plegarias del Magdalen College de 
vez en cuando. 


El rojo no detiene al campeon 

La capacidad de sonreir ante la adversidad se ha contemplado desde siempre como una medida 
de inteligencia espiritual. Tomemos, por ejemplo, las palabras del poeta Rudyard Kipling, lo ultimo 
que ve el jugador antes de salir al campo central de Wimbledon: 

si puedes enfrentarte al triunfo o al desastre 
y tratar a ambos impostores de la misma manera... 8 

Pero aunque tal estado de animo habitualmente se suele asociar con los santos, el vinculo con 
los psicopatas se suele establecer mucho menos. 


En 2006, Derek Mitchell, del University College de Londres, 9 decidio rebelarse contra esa 
tendencia y presento a dos grupos de participantes, psicopatas y no psicopatas, un procedimiento 
conocido como Tarea de Interrupcion Emocional (EIT por sus siglas en ingles). La EIT es una prueba 
de tiempo de reaccion de habilidad discriminatoria. Los voluntaries se sientan frente a la pantalla de 
un ordenador y pulsan unas teclas o bien con el indice de la mano derecha o bien con el de la 
izquierda, dependiendo del tipo de forma en particular, normalmente un circulo o un cuadro, que 
aparece y parpadea ante ellos. 

Muy sencillo, podrian pensar ustedes. Pero en realidad es una tarea bastante dificil. 

El motivo es que las formas no aparecen solas. Por el contrario, cada circulo o cuadro esta 
colocado entre diferentes parejas de imagenes, normalmente caras, durante un par de centenares de 
milisegundos cada vez. O bien dos imagenes positivas (caras sonrientes) o bien negativas (caras 
furiosas) o bienneutras (caras inexpresivas). 

La mayoria de la gente tiene problemas con las imagenes emocionales. Sencillamente, por serlo. 
Porque son emocionales y distraen. Pero Mitchell planted la hipotesis de que si los psicopatas 
realmente son tan impavidos y relajados como sugiere su fama, y se toman igual lo que venga, esto en 
su caso no deberia ser cierto. En efecto, tendrian que responder mucho mas rapido y con mas 
precision, comparando con los individuos de control, es decir, deberian ser menos susceptibles de 
distraccion, en aquellas pruebas en las que el circulo o el cuadro estaba flanqueado por dos imagenes 
positivas o negativas. Imagenes, en otras palabras, que de una forma u otra ostentasen un valor 
emocional. Por el contrario, sugirio Mitchell, esa diferencia entre psicopatas y no psicopatas debia 
desaparecer en las pruebas neutras, donde la distraccion no es tan grave. 

Y el resultado fue precisamente ese. Cuando el circulo o el cuadro estaban flanqueados por una 
imagen cargada emocionalmente, los psicopatas, tal y como se habia predicho, acertaban mas a la 
hora de diferenciar los objetivos que los no psicopatas. Y mucho mas rapido, ademas. Se les daba 
mejor, como podia haber expresado Kipling, conservar la cabeza, mientras otros perdian la suya. 

El estoicismo es una cualidad muy apreciada por la sociedad. Y con buen motivo. Puede 
resultar muy util en todo tipo de aspectos: durante el duelo, despues de una ruptura, en la mesa de 
poquer. Incluso a veces cuando estas escribiendo un libro. Pero como sufrido seguidor desde hace 
mucho tiempo de la seleccion de futbol de Inglaterra, y veterano de mas debacles por penaltis de las 
que quiero recordar, la relacion entre estoicismo y deporte quiza sea la mas sobresaliente para mi. 

Y no hablo desde el punto de vista del espectador. Como prisma psicologico, el deporte es 
insuperable a la hora de deshacer el estoicismo en sus dos longitudes de onda constitutivas: 
intrepidez y concentracidn, que por si mismas constituyen elementos tanto de la psicopatia como de 
la sagacidad espiritual. 

«^No sabeis que en una carrera todos los corredores corren, pero solo uno consigue el 
premio?», escribio san Pablo. «Corred de tal rnanera que consigais el premio... Soy como un 
boxeador que no pierde sus golpes. Endurezco mi cuerpo con los golpes, y los someto a un control 
total.» 10 

Que las palabras de Kipling cuelguen justo por encima del centro de la pista, ciertamente, no es 
ninguna coincidencia... y no son exclusivas para el tenis. «Juega como si no significara nada, cuando 
lo significa todo», replied la leyenda del billar Steve Davis cuando le pidieron que revelara el 


secreto de la grandeza deportiva. «Deja que pasen» las jugadas malas (y las buenas tambien, en 
realidad) y centra tu atencion al cien por cien en la siguiente. 

Lo mismo vale para el golf. 

En 2010, el sudafricano Louis Oosthuizen no estaba ni mucho menos entre los favoritos para 
ganar el British Open Championships en Saint Andrews. Despues de una serie de decepciones en las 
actuaciones que condujeron al torneo, se esperaba, aunque llevaba cuatro puntos de ventaja, que se 
desmoronase bajo la presion de la terrible ronda final. Pero no lo hizo. Y el motivo de ese hecho era 
sorprendente, aunque enganosamente sencillo: unpuntito rojo pequeno, situado justo por debajo de la 
base de su pulgar, en el guante que llevaba. 

La idea del punto se le ocurrio a Karl Morris, un psicologo deportivo de Manchester a quien 
llamo Oosthuizen para que le ayudara a contactar con lo que se podria describir razonablemente 
como su psicopata interno oculto: a centrar su mente en la jugada que tenia entre manos, en lugar de 
obsesionarse, en el momento menos oportuno, por las consecuencias. 

De modo que Morris ideo un plan. Cuando Oosthuizen estuviera a punto de dar un golpe, debia 
centrar su atencion con toda frialdad, calma y compostura, en el punto. Ese punto era lo unico que 

r 

importaba en aquel momento. El no iba a lanzar el tiro. Por el contrario, el tiro le lanzaria a el. 

Gano por siete golpes. 

El puntito rojo de Oosthuizen es un ejemplo clasico de lo que en deporte se conoce como 
«objetivo-proceso», una tecnica mediante la cual al atleta se le requiere que se centre en el algo, por 
diminuto que sea, para evitar que piense en otras cosas. En el caso de Oosthuizen, de todas las 
formas en las que podia joder el tiro. Ancla firmemente al atleta en el aqui y el ahora, antes de 
realizar el tiro, antes de hacer el movimiento en realidad. Y lo mas importante de todo, antes de que 
la confianza empiece a desvanecerse. De hecho, su capacidad de concentrarse solamente en la tarea 
que tiene ante el (lo que el psicologo hungaro Mihaly Csikszentmihalyi llama «experiencia optima» o 
«flujo») es una de las tecnicas clave en las que trabajan ahora los psicologos del rendimiento. 11 No 
solo en golf, sino entre los competidores de alto nivel de cualquier area del deporte. 

En momentos de flujo, el pasado y el futuro se evaporan como abstracciones. Lo unico que 
queda es un presente intenso y extrano, devorador de la atencion, una sensacion abrumadora de estar 
«en la zona». Es la union, la consumacion fascinada de mente, cuerpo y juego: lo que se conoce en el 
oficio como el «triangulo de oro» del rendimiento deportivo; un estado similar al trance de accion y 
reaccion sin esfiierzo, donde el tiempo y el yo convergen, y donde uno controla pero no controla al 
mismo tiempo. 

Quiza como era de esperar, tiene una reveladora marca neural en el cerebro. 

En2011, Martin Klasen, de la Universidad de Aquisgran, 12 descubrio que los momentos de flujo 
poseen un perfil fisiologico unico. Usando el fMRI para observar el cerebro de los jugadores de 
videojuego en accion, vio que los periodos de elevada concentracion y atencion se veian 
acompanados por una reduccion de la actividad en el cortex cingulado anterior (el hardware de 
error-deteccion y co nfl i cto-monitori zaci on del cerebro) indicadora de una disminucion en la atencion 
y la supresion de informacion que podria distraer y no relevante para la tarea. 

Pero eso no es todo. Se ha encontrado tambien un patron similar en los cerebros de los 
psicopatas criminales. 


El mismo ano que Klasen jugaba a videojuegos, Kent Kiehl le quita el polvo a su monstruo de 
dieciocho ruedas con fMRI y se dedico a recorrer las carreteras de Nuevo Mexico provisto de un 
nuevo experimento. 13 A Kiehl le interesaba saber que es precisamente lo que mueve a los psicopatas 
en lo relativo a la toma de decisiones. ^Son tan trios realmente bajo presion? ^Se les da mejor 
cumplir lo prometido a la hora de la verdad, cuando llega el momenta mas importante? Y si es asi, 
/por que? /Podn'a ser algo que esta profundamente implantado en nuestro cerebro? «dJn triunfo del 
razonamiento cognitivo a sangre fria sobre el procesamiento emocional de sangre caliente? 

Para averiguarlo, presentaba a los psicopatas y no psicopatas dos tipos distintos de dilemas 
morales: lo que llamaba dilemas de «conflicto elevado (personal))) y «conflicto bajo (personal))), 
respectivamente, ejemplos de ambos los siguientes: 14 

Conflicto elevado (personal) 

Unos soldados enemigos han tornado tu pueblo. Tienen ordenes de matar a todas las personas 
que encuentren. Tu y otros estais escondidos en un sotano. Oyes que los soldados entran en la casa, 
por encima de ti. Tubebe empieza a llorar con fiierza. Le tapas la boca para bloquear el sonido. Si le 
quitas la mano de la boca, llorara fiierte y los soldados lo oiran. Si oyen al bebe, os encontraran y os 
mataran a todos, incluidos tu y tu bebe. Para salvarte a ti y a los demas, debes asfixiar a tu bebe hasta 
que muera. 

/,Es moralmente aceptable para ti asfixiar a tu bebe para salvarte tu y las demas personas? 
Conflicto bajo (personal) 

Vas a pasar el fin de semana en casa de tu abuela. Normalmente ella te da un regalito o unos 
cuantos dolares cuando llegas, pero esta vez no lo hace. Le preguntas por que y ella dice que no le 
has escrito tantas cartas como antes. Tu te enfadas y decides gastarle una broma. 

Coges unas cuantas pastillas del botiquin y se las pones en la tetera a tu abuela, pensando que 
asi se pondra muy enferma. 

/,Es moralmente aceptable para ti poner las pastillas de tu abuela en la tetera, para gastarle una 
broma? 

La prediccion era sencilla. Si los psicopatas se veian menos perturbados por las exigencias 
emocionales del momenta, y tenian una trial dad por encima de todos los demas, en lo que respecta a 
la toma de decisiones de vida o muerte, entonces la diferencia mas marcada entre su actuacion y la de 
los no psicopatas, suponia Kiehl, se manifestaria en lo tocante a los dilemas de un conflicto moral 
elevado (personal), cuando el calor esta al maximo, y el problema es mas cercano. 

Y eso fue exactamente lo que ocurrio. 

En las situaciones de «conflicto elevado)), los psicopatas, en realidad, califican un numero 
significativamente mayor de juicios utilitarios como «moralmente aceptables)) que los no psicopatas. 
Se les da mejor asfixiar bebes, o al menos sobrellevar el dolor de tal accion, que a sus homologos 
mas aprensivos. Y presumiblemente se les daria mejor permanecer vivos y conservar la vida de sus 
companeros ocultos en el sotano, si la situacion resultase real. 


100 


90 

80 


70 - 



conflicto devado conflicto bajo impersonal todos 


□ no psicopatas 

■ punruacidn media 

■ psicopatas 


situacidn tipo 


Figura 7.1. Los psicopatas son menos remilgados moralmente, pero solo cuando hay en juego una apuesta alta (adaptada de 

Ermer el al., 2011). 


Pero habia algo mas. Igual que habla observado yo con el ejemplo de «William Brown» en el 
capitulo 3, Kiehl y sus colaboradores observaron tambien que los psicopatas, asi como tienen menos 
problemas morales en general que los no psicopatas, tardaban un tiempo considerablemente inferior 
a la hora de evaluar los enigmas que se les planteaban. Tomaban una decision mucho mas rapido, 
antes de emprender un curso de accion apropiado. No solo eso, sino que sus tiempos de actuacion 
mucho mas limitados tambien iban acompanados, igual que habia averiguado Martin Klasen bajo 
condiciones de flujo, por una actividad reducida en el cortex cingulado anterior. 

Pero (y ahi esta el problema) solo cuando la situacion era de «conflicto elevado». En el caso de 
los dilemas de «conflicto bajo», desaparecia la diferencia en la deliberacion. Los psicopatas eran tan 
partidarios de vetar la idea de poner pastillas en la tetera de la abuela como los no psicopatas. 

La conclusion parece bastante clara. Cuando hay mucho en juego, y nos encontramos entre la 
espada y la pared, es mejor tener a un psicopata al lado. Pero si no hay nada que temer y estamos en 
una situacidn de equilibrio, mejor olvidarlo. Los psicopatas se apagan... y tardan el mismo tiempo en 
poner manos a la obra que todos los demas. 

En realidad, estudios con EEG han revelado diferencias considerables en la forma que tienen de 
responder los cerebros de los psicopatas y los no psicopatas a tareas y situaciones que o bien son 
muy interesantes o muy motivadoras, respectivamente. Cuando llega el momenta de la verdad, los 
psicopatas muestran una activacion significativamente mayor de las regiones prefrontales izquierdas 
de su cerebro (la zona que esta directamente detras de la frente, a la izquierda), comparados con los 
no psicopatas: asimetria cerebral asociada con una considerable reduccion de la ansiedad, afecto 
positivo mejorado, y aumento de la atencion y la orientacion, por si esto era poco. 

Y tambien, segun parece, con elevados estados espirituales. El neurocientifico Richard 
Davidson, de la Universidad de Wisconsin, 15 ha descubierto precisamente el mismo perfil en los 
monjes budistas de elite, los olimpicos espirituales de lo alto del Himalaya, donde estan inmersos en 
una profunda meditacion. 






«Existen muchas pruebas [que sugieren] que los mejores deportistas, hombres y mujeres, [han 
desarrollado] habilidades psicologicas que les permiten concentrarse y controlar la ansiedad», 16 
explica Tim Rees, psicologo deportivo de la Universidad de Exeter. Ademas, anade, «existen 
tambien muchas pruebas que indican que, en cuanto alguien llega a un cierto nivel de habilidad, son 
las diferencias de enfoque psicologico lo que distingue a las personas que estan en la cima». 

El modo de pensar que separa a los buenos de los mejores, y tal y como nos mostro Kent Kiehl, 
en determinadas situaciones que penden de un hilo, a los vivos de los muertos, es de naturaleza 
inherentemente psicopatica. 

Y tambien espiritual. 


Parad todos los relojes 

El nexo establecido por Csikszentmihalyi y otros entre «estar en el presente» y la ausencia de 
ansiedad no es nuevo, por supuesto. La practica de la «atencion plena y consciente», por ejemplo, 
constituye el septimo paso del Noble Camino de las Ocho Etapas, una de las ensenanzas principales 
de Siddartha Gautama, el Buda, hace unos 2.500 anos. 

En su libro La liberation del sufrimiento: el noble octuple sendero, Bhikkhu Bodhi, un monje 
de la tradicion Theravada, describe lo que supone la practica: 

La mente se mantiene deliberadamente al nivel de la atencion desnuda , 17 una observacion 
despegada de lo que esta ocurriendo dentro de nosotros y en torno a nosotros en el momento 
presente. En la practica de la atencion plena y consciente se entrena la mente para que siga en el 
presente, abierta, quieta y alerta, contemplando el acontecimiento presente. Todos los juicios e 
interpretaciones deben ser suspendidos, o si ocurren, simplemente registrados y apartados a un 
lado. 

Segun el Mahatsatipatthana Sutta, 18 uno de los discursos fundamentales del canon Pali del 
budismo Theravada, tal entrenamiento, si se aplica de una forma constante, al final conduce al 
«despertar de la conciencia y las cualidades de ecuanimidad, desprendimiento y liberacion». 
Cualidades, como hemos visto, que los psicopatas parecen poseer de forma natural. 

Pero las similitudes entre la mentalidad occidental y psicopatica y los modos de pensar 
trascendentales de Oriente no acaban ahi. Mas recientemente, psicologos como Mark Williams, de la 
Universidad de Oxford (a quien, como recordaran, conocimos en el capitulo anterior) y el antes 
mencionado Richard Davidson, han empezado el proceso innovador, integrador, aunque 
empiricamente exigente, de aprovechar las propiedades reconstituyentes de las practicas de 
meditacion budistas dentro de unmarco mas sistematizado, terapeutico y clinicamente orientado. 

Hasta el momento parece que les funciona. La intervencion basada en la atencion plena, como 
vimos anteriormente, ha resultado ser una estrategia metacognitiva especialmente efectiva, cuando 
nos enfrentamos a los sintomas de la ansiedad y la depresion... dos afecciones a las cuales los 
psicopatas son especialmente inmunes. 


Los principios fundamentals de la terapia, como se podria esperar, son muy deudoras de las 
ensenanzas tradicionales budistas ya esbozadas. Pero ademas existe un ingrediente anadido, una 
especie de curiosidad exagerada, ingenua e infantil, que recuerda muchisimo al factor fundamental de 
«apertura a la experiencia» de la estructura de personalidad de los Cinco Grandes que exploramos en 
el capitulo 2. Y en la cual los psicopatas, como recordaran, puntuanmuy alto. 

«E1 primer componente [de la atencion plena] implica la autorregulacion de la atencion de 
manera que se mantenga centrada en la experiencia inmediata», 19 explica el psiquiatra Scott Bishop, 
en uno de los trabajos fundamentales sobre el tema escrito en 2004, «permitiendo de ese modo un 
mejor reconocimiento de los acontecimientos mentales en el momento presente. El segundo 
componente implica adoptar una orientacion particular hacia las experiencias propias en el momento 
presente, una orientacion que se caracteriza por la curiosidad, estar abierto a nuevas ideas y la 
aceptacion». 

O bien, como habrian dicho los maestros del budismo zen de las artes marciales, shoshin, 
«mente de principiante». 

«En la mente del principiante existen varias posibilidades», 20 aclara Shunryu Suzuki, uno de los 
profesores budistas mas celebrados de los tiempos recientes. «En la mente del experto hay pocas.» 

Y pocos disentirian de ello. Cuando Dickens decidio enviar a Scrooge los fantasmas del 
pasado, presente y fiituro, eligio los tres espectros que precisamente nos acosan a todos nosotros. 
Pero si anclamos nuestros pensamientos enteramente en el presente, eliminando el parloteo del 
pasado quejumbroso y recriminatorio, y el elusivo e importuno fiituro, la ansiedad empieza a ceder. 
La percepcion empieza a agudizarse. Y empieza a resultarnos util la siguiente cuestion: que hacer con 
todo ese «ahora» que lo engloba todo, ese presente enorme, enfatico, en cuanto lo tengamos. 
/Debcmos «saborear» el momento, como un santo? 1,0 «aprovecharlo», como un psicopata? 
^Reflexionamos sobre la naturaleza de la experiencia? bien centramos nuestra atencion 
enteramente en nosotros mismos, en la frenetica persecucion de la gratificacion instantanea? 

Hace unos anos, viaje a un remoto monasterio de Japon en busca de la respuesta a un misterio. 
El misterio en cuestion concernia a una prueba, la que soportaban aquellos que entraban en los 
campos helados, enrarecidos y espirituales de las artes marciales mas elevadas. 

La prueba consiste en que un hombre se arrodilla, con los brazos colgando a ambos lados y con 
los ojos vendados, mientras otro hombre permanece de pie detras de el con una espada levantada 
justo por encima de su cabeza. En el momento que el elige, sin conocimiento de su vulnerable 
adversario, el hombre que esta de pie detras deja caer la espada hacia el cuerpo del hombre 
arrodillado, causandole heridas o probablemente la muerte. A menos, claro esta, que el golpe se 
desvie de alguna manera. Y el hombre de la espada sea desarmado deliberadamente. 

Tal empresa parece imposible. Pero no lo es. La prueba que acabo de describir es real: un 
antiguo ritual, exquisitamente coreografiado, llevado a cabo endojos secretos e insondables en Japon 
y en el alto Himalaya, que aquellos que se aproximan a la grandeza (esos lideres sobrenaturales a 
kilometros por encima del cinturon negro) soportan rutinariamente. 

Hoy en dia, por suerte, la espada es de plastico. Pero hubo un tiempo, mucho antes de esta 
epoca de salud y seguridad, en que era real. 

Un enigmatico sensei, de mas de ochenta anos, me revelo el secreto: 


—Debes vaciar la mente totalmente —me dijo, mientras estabamos sentados, con las piernas 
cruzadas, en un jardin de nubes y lilas, en lo mas hondo de los antiguos hayedos de las montanas 
Tanzawa—. Hay que concentrarse estrictamente en el ahora. Cuando entras en un estado semejante, 
eres capaz de oler el tiempo. Sentir que sus olas te inundan los sentidos. La onda mas diminuta puede 
detectarse atravesando grandes distancias. Y puedes interceptar la serial. A menudo, parece que los 
dos combatientes se mueven simultaneamente. Pero eso no es cierto. No resulta dificil. Conpractica, 
se puede dominar. 

Volviendo a leer lo que me dijo el viejo sensei, me acuerdo mucho de las palabras del 
neurocirujano psicopata al que encontramos en el capitulo 4. Por supuesto, no le conocia cuando fiii a 
Japon. Pero si le hubiese conocido, habria contado en seguida a mi anfitrion su descripcion de como 
se siente a veces antes de una operacion dificil. 

Y el anciano, con su hakama monastica negra y su kimono de un rojo sangre, habria sonreido. 

El relato del cirujano del estado mental al que el llama «supercordura», un «estado de 
conciencia alterado que se alimenta de precision y claridad», aparece muy similar al marco mental 
del que hablaba el sensei: el estado mental en el que debe entrar el sommelier del tiempo arrodillado 
y con los ojos vendados para desarmar a su atacante, el que blande la espada. 

Auno tambien le recuerdan el trabajo de Joe Newman, que, como recordaran, ha demostrado en 
su laboratorio de la Universidad de Wisconsin que no se trata de que los psicopatas no «sientan» 
ansiedad en determinadas situaciones, sino que mas bien no notan la amenaza, ya que su atencion esta 
concentrada exclusivamente en la tarea que tienen entre manos, y las distracciones externas se filtran 
implacablemente. 

Por lo general, por supuesto, en lo tocante a psicopatas, tal concentracion es erronea y 
malevola: el asesino glacial y sin culpa que recorre los limites de la ciudad como una mantis 
religiosa tragando gasolina, en busqueda de la victima perfecta; el dictador genocida, indiferente a 
las normas de la ley civil, empenado en silenciar toda opinion disidente en su infatigable busqueda 
de la omnipotencia cultural y politica. 

Las connotaciones compasivas, trascendentales o espirituales apenas se tienen en cuenta, si es 
que se consideran alguna vez. 

Pero un cierto numero de estudios recientemente han empezado a arrojar una luz nueva sobre 
una posibilidad tan rotundamente improbable. Y han empezado a realizar una reevaluacion gradual, 
pero fundamental, de que es lo que significa exactamente ser un psicopata. 


Heroes y villanos 

Mem Mahmut, de la Universidad Macquarie en Sidney, ha averiguado algo extraordinario. 
Parece que los psicopatas, lejos de ser siempre insensibles y nada emotivos, en realidad pueden ser 
mas altruistas que los demas, en el contexto adecuado. 21 

Mahmut llevo a cabo un estudio que comprendia una serie de posibilidades de la vida real en 
las cuales la gente pedia ayuda a alguien que pasaba (voluntaries desprevenidos a los que se habian 
hecho previamente unas pruebas de psicopatia, y habian obtenido puntuaciones altas o bajas). 


Pero era una trampa. La gente que pedia ayuda, igual que los viandantes que les respondian, no 
estaban colocados exactamente al azar. De hecho, eran companeros conspiradores de Mahmut que 
realizaban un experimento diabolicamente tramado destinado a investigar la relacion entre psicopatia 
y conducta de ayuda. 

El experimento tenia tres partes. En la primera, los complices de Mahmut solicitaban ayuda 
directamente de los viandantes, fmgiendo que se habian perdido y acercandose para pedir 
indicaciones. En la segunda parte, la «peticion» de ayuda era menos directa y explicita: una mujer 
desafortunada a la que se le caian un monton de papeles. En la tercera parte, la peticion era menos 
explicita todavia: una investigadora del laboratorio, que se suponia que se habia roto el brazo, fmgia 
tener dificultades para realizar una serie de tareas sencillas: abrir una botella de agua, introducir el 
nombre del participante en un falso formulario, por ejemplo, pero perseveraba con valentia, a pesar 
de estar obviamente lesionada. 

Mahmut queria saber quien, en esos tres supuestos distintos, se mostraba mas dispuesto a 
ayudar: los psicopatas, sin remordimientos y de corazon trio, o las personas mas calidas y empaticas. 

El resultado del estudio dejo atonito a Mahmut. De hecho, lo dejo tan conmocionado que 
todavia esta intentando recuperarse. 

En la primera parte del experimento, en el cual el complice pedia indicaciones, los psicopatas, 
tal y como se preveia, ofrecieron menos ayuda que los no psicopatas. 

En eso no hubo ninguna sorpresa. 

Sin embargo, en el segundo caso (los papeles que caen al suelo) el hueco en el altruismo 
desaparecio misteriosamente. Tanto los psicopatas como los no psicopatas ofrecieron una cantidad 
de ayuda igual. 

Pero fue en la tercera parte, en la cual la complice fingia una lesion, en la cual descarrilo la 
hipotesis preconcebida de Mahmut de que los psicopatas ayudarian menos. 

De hecho, resulto mas bien lo contrario. 

Los psicopatas mostraron una mayor presteza a ofrecerse para la tarea de abrir la botella de 
agua e introducir sus propios datos en el formulario que los no psicopatas. Cuando la persona que 
pedia ayuda estaba en el momento mas vulnerable y, al mismo tiempo, no se atrevia a solicitar ayuda 
de una manera directa, los psicopatas se encargaron del asunto. Cuando importaba de verdad, estaban 
significativamente mas dispuestos a ayudar a los demas que sus companeros mas calidos y empaticos 
(al menos, supuestamente). 

Quiza no resulte sorprendente que los resultados del experimento de Mahmut hayan provocado 
un cierto escepticismo. Una interpretacion, por supuesto, es que como senalo un alma iluminada (y 
sin duda, bastante amargada tambien), no existe en si el acto altruista. Siempre, bien camuflado en los 
recovecos mas oscuros de nuestro denso sotobosque psicologico, existe un motivo ulterior, 
interesado y mucho menos honrado, y los psicopatas del estudio de Mahmut, con sus antenas 
fmamente sintonizadas y de alta sensibilidad y alcance a la vulnerabilidad (recordemos el 
experimento llevado a cabo por Angela Book, en el cual los psicopatas reconocian mucho mejor que 
los no psicopatas a las victimas de un ataque violento, solo por su forma de andar), sencillamente, 
«olian la sangre». 



«E1 placer se esconde tras la practica de todas y cada una de tus virtudes», 22 escribio el 
novelista W. Somerset Maugham en Of human bondage. «E1 hombre lleva a cabo actos porque son 
buenos para el, y cuando son buenos para otras personas tambien, se piensa que son virtuosos... Solo 
para tu placer personal das dos peniques a un mendigo, igual que para mi placer personal yo me bebo 
otro whisky con soda. Yo, menos embaucador que tu, ni me aplaudo a mi mismo por mi placer ni 
pido tu admiracion.» 

Pues vaya. 

Por otra parte, sin embargo, existen pruebas que sugieren que los incendiarios resultados de 
Mahmut no son ninguna casualidad. Y que marcan el inicio de un nuevo cambio bienvenido tanto en 
la concentracion empirica como en la teorica: lejos de los perfiles psicologicos peyorativos 
convencionales producidos por la brigada de la neuroimagen, hacia un impulso investigador mas 
aplicado y pragmatico en la «psicopatia positiva» fiincional. Como ejemplo ideal, Diana Falkenbach 
y Maria Tsoukalas, de la Facultad John Jay de Justicia Criminal, de la Universidad de la ciudad de 
Nueva York, recientemente empezaron a estudiar la incidencia de las caracteristicas psicopaticas 
llamadas «adaptativas» en lo que ellas llaman «poblaciones heroicas»: profesiones de primera linea 
como los agentes de la ley, militares y servicios de rescate, por ejemplo 23 

Lo que descubrieron cuadra muy bien con los datos que habia hallado la investigacion de 
Mahmut. Por una parte, aunque ejemplifican un estilo de vida prosocial, las poblaciones heroicas son 
«duras». No resulta sorprendente, quiza, dado el nivel de trauma y riesgo que entranan tales 
ocupaciones, que muestren una gran preponderancia de rasgos psicopaticos asociados con la 
intrepidez y la dominacion, y las subescalas de insensibilidad del PPI (p. ej., dominacion social, 
inmuni dad al estres y baja ansiedad), comparados con la poblacion general en su conjunto. 

Estos diales estan al maximo. 

Por otra parte, sin embargo, se distinguen de los psicopatas criminales en su relativa ausencia 
de rasgos relacionados con la subescala de la impulsividad centrada en uno mismo (p. ej., 
maquiavelismo, narcisismo, ausencia de planificacion y despreocupacion, y conducta antisocial). 

Estos diales estan al minimo. 

Tal perfil es coherente con la anatomia del heroe, tal y como lo retratan los psicologos Philip 
Zimbardo, fiindador del Proyecto Imaginacion Heroica, 24 una iniciativa destinada a educar a las 
personas en las tecnicas insidiosas de la influencia social. O mas especificamente, como resistirse a 
ellas. 

En 1971, en un experimento que desde entonces figura en los anales de la psicologia, 25 
Zimbardo construyo una prision simulada en el sotano del edificio de psicologia de la Universidad 
de Stanford, y asigno al azar a doce estudiantes voluntaries el papel que debian representar como 
prisioneros, mientras otros doce representaban el papel de guardianes. 

Al cabo de solo seis dias se abandono el proyecto. Un cierto numero de los «guardianes» habia 
empezado a abusar de los «prisioneros», usando mal su poder simplemente porque lo tenian. 

Cuarenta anos despues, tras Abu Ghraib y las penosas experiencias aprendidas, Zimbardo se 
halla embarcado en un experimento radicalmente distinto: el desarrollo del «musculo heroico» en 
todos nosotros. Habiendo destapado la botella del genio que contenia al villano y la victima, ahora 


busca hacer lo contrario: dar poder a la gente corriente para alzarse y marcar la diferencia, en lugar 
de estar silenciados por el miedo. Y no solo en lo referente a e nfr entamientos fisicos, sino tambien 
psicologicos. Cosa que, dependiendo de las circunstancias, puede suponer ungrandesafio. 

«La decision de actuar heroicamente es una eleccion que se puede presentar ante muchos de 
nosotros en un momenta dado de nuestra vida», me dice Zimbardo. «Significa no tener miedo de lo 
que puedan pensar los demas. Significa no tener miedo de las secuelas que podamos sufrir. Significa 
no tener miedo de poner el cuello en el tajo. La cuestion es: ^vamos a tomar esa decision?)) 

Tomando cafe en su despacho, hablamos de miedo, conformidad y el imperativo etico del 
enfrentamiento psicologico, asi como el fisico. Resulta de esperar que nuestro antiguo amigo el 
«pensamiento grupab) saque la cabeza de nuevo, cosa que ocurre, como vimos en el capitulo 3 con el 
desastre del Challenger , cuando las camarillas y las fuerzas retorcidas de la gravitacion social 
ejercen tal presion sobre un colectivo que precipitan (en palabras de Irving Janis, el psicologo que 
llevo a cabo gran parte de los primeros trabajos del proceso) «un deterioro en la eficiencia mental, 
el examen de la realidad y el juicio moral)). 26 

Zimbardo cita, como otro buen ejemplo, el ataque a Pearl Harbor por las fuerzas japonesas 
durante la Segunda Guerra Mundial. 

El 7 de diciembre de 1941, la Armada imperial japonesa lanzo un ataque sorpresa contra una 
base naval de Estados Unidos en la isla hawaiana de Oahu. La ofensiva era un ataque preventivo 
destinado a evitar que la flota del Pacifico de Estados Unidos pusiese en peligro las incursiones 
japonesas planeadas contra los aliados en Malasia y en las Indias Orientales holandesas. 

Pero resulta devastador. 

Fueron destruidos un total de 188 aviones de Estados Unidos; murieron 2.042 norteamericanos y 
quedaron heridos 1.282, impulsando al presidente Franklin D. Roosevelt a pedir al dia siguiente la 
declaracion formal de guerra contra el imperio del Japon. El congreso le dio el visto bueno. Les 
costa menos de una hora. 

Pero £se podia haber evitado el ataque de Pearl Harbor? ^Se podian haber evitado la 
catastrofica carniceria y sus caoticas y combativas consecuencias? Existen pruebas que sugieren que 
si, se pudo, y una constelacion de factores de pensamiento grupal (suposiciones falsas, consenso no 
comprobado, razonamientos tendenciosos no cuestionados, ilusiones de invulnerabilidad) 
contribuyeron todos a una singular carencia de precaucion de los oficiales de la Marina de Estados 
Unidos destacados enHawai. 

Al interceptar las comunicaciones japonesas, por ejemplo, Estados Unidos tenia informacion 
fiable de que Japon estaba en proceso de prepararse para una ofensiva. Washington emprendio la 
accion y transmitio sus informes al alto mando militar en Pearl Harbor. Sin embargo, las advertencias 
fueron ignoradas con total despreocupacion. Se desestimaron los indicios considerandolos simple 
ruido de sables: Japon, sencillamente, estaba tomando medidas para impedir la anexion de sus 
embajadas en territorios enemigos. La justificacion concluia asi: «los japoneses nunca se atreveran a 
realizar un ataque sorpresa a gran escala contra Hawai, porque se darian cuenta de que eso 
precipitaria una guerra total, que Estados Unidos ganaria con toda seguridad)), y «aunque los 
japoneses fiieran tan insensatos como para enviar sus portaaviones a atacarnos [a Estados Unidos], 
ciertamente, podriamos detectarlos y destruirlos con tiempo suficiente)). 


La historia atestigua que estaban equivocados. 

Como ejemplo de la conveniencia de la deteccion de fallos psicologicos, y de las cualidades 
espirituales de intrepidez y fortaleza mental inherentes a la accion heroica, tanto los fracasos del 
Challenger como de Pearl Harbor proporcionan curiosos paralelismos entre el trabajo de Philip 
Zimbardo y el de Diana Falkenbach y Maria Tsoukalas, mencionados antes. Previamente, exploramos 
la posibilidad de que caracteristicas psicopaticas como encanto, baja ansiedad e inmuni dad al estres 
(las caracteristicas que Falkenbach y Tsoukalas identificaron en un numero comparativamente mayor 
en las poblaciones heroicas) podrian, ironicamente, haberse extendido en nuestra reserva genetica 
evolutiva por su propension a facilitar la resolucion de conflictos. Los individuos dominantes entre 
los chimpances, los monos sin cola y los gorilas compiten todos por las parejas, si recuerdan, 
interviniendo en disputas entre subordinados. 

Sin embargo, una explicacion alternativa (y las dos, por supuesto, estan lejos de excluirse 
mutuamente) es que tales caracteristicas pueden haber evolucionado tambien, y resistido la prueba 
del tiempo, precisamente por el motivo contrario: por su capacidad catalitica para instigar el 
conflicto de una manera efectiva. 

Tal posicion podria alinearse con una lectura mas ortodoxa de la evolucion de la psicopatia. 27 
Tradicionalmente, la explicacion darwiniana de la psicopatia se ha centrado sobre todo en el aspecto 
inconformista del trastorno (el criterio 1, si recuerdan del capitulo 2, para el trastorno antisocial de 
la personalidad, reza: «incapacidad para conformarse a las normas sociales»): en la actitud 
despreocupada de los psicopatas a las convenciones sociales. 

Convenciones, por una parte, como honradez, responsabilidad, y monogamia; 28 sin embargo 
tambien, por otra parte, convenciones como la conformidad social, que en nuestro pasado mas 
profundo, sin duda habria contribuido no solo a una toma de decisiones peligrosamente deficiente, 
sino casi con toda seguridad, en tiempos tan turbulentos y traicioneros, a una muerte carnivora y 
truculenta. 

Es el principio de David y Goliat: el chico menudo con una honda incrustando su fria y 
discrepante piedrecilla en el engranaje de la maquina que todo lo conquista, inmune a las presiones 
de una empatia toxica interna. 

Una voz solitaria en el paramo. 


Jack el Destripador 

Investigadores y clinicos a menudo afirman que los psicopatas no «producen» empatia, que a 
causa de su amigdala letargica no sienten las cosas igual que los demas. Algunos estudios han 
revelado que cuando a los psicopatas se les ensenan imagenes angustiosas de, por ejemplo, victimas 
de la hambruna, las luces localizadas en los pasillos de la emocion de sus cerebros, sencillamente, 
no se encienden: 29 que sus cerebros (observados bajo condiciones de fMRI), se limitan a bajar las 
persianas emocionales y colocar un cortafuegos neural. 

A veces, como hemos visto, esos cortafuegos pueden tener sus ventajas, como por ejemplo en la 
profusion medica. Pero a veces, esas persianas pueden impedir por completo el paso de la luz. Y la 
oscuridad puede ser realmente impenetrable. 


En el verano de 2010, sub! a un avion que me llevo a Quantico, Virginia, para entrevistar al 
agente especial supervisor James Beasley III de la Unidad de Analisis de Conducta del FBI. Beasley 
es una de las principales autoridades americanas en psicopatas y asesinos en serie, y ha realizado 
perfiles de criminales de todos los tipos imaginables. Desde secuestradores de ninos a violadores. 
Desde capos de la droga a asesinos al azar. 

Durante veinte anos como empleado federal, los ultimos diecisiete en el Centro Nacional para 
el Analisis de los Delitos Violentos, no hay muchas cosas que el agente especial Beasley no haya 
oido o visto o a las que no se haya enfrentado. Pero hace unos anos entrevisto a un tipo que estaba tan 
bajo en la escala de la temperatura que casi rompe el termometro. 

«Hubo una serie de robos a mano armada —explica Beasley—. Y quien estuviera detras de 
ellos no mostraba preocupacion a la hora de apretar el gatillo. Normalmente, cuando tratas con robos 
a mano armada, la persona que los comete simplemente usa el arma como amenaza. 

»Pero este tipo era distinto. Y siempre era a quemarropa. Un solo disparo en la cabeza. Supe 
que sin duda alguna teniamos entre manos a un psicopata. Era tan frio como el hielo. Hipnoticamente 
despiadado. Pero habia algo en el que no me acababa de cuadrar. Algo que me molestaba. 

»Despues de uno de los asesinatos (que luego resulta ser el ultimo, porque le atrapamos poco 
despues) habia cogido la chaqueta de su victima. Era absurdo. Normalmente, cuando alguien se lleva 
una prenda de ropa de la escena de un crimen, puede significar dos cosas. O bien hay algun tipo de 
historia sexual, o bien algun otro tipo de mundo de fantasia interviniendo ahi. En nuestro oficio se 
conoce como asesinato con trofeo. Pero ninguno de esos dos supuestos cuadraba con el perfil del 
tipo. Era demasiado... no se, fiincional. Muy profesional, no se si me explico. 30 

»De modo que cuando le cogimos, se lo preguntamos. ^Que paso con la chaqueta de aquel 
hombre? ^Y sabe lo que nos dijo? Dijo: “Ah, ^eso? Ah, pues nada, se me ocurrio en el momenta. Ya 
iba hacia la puerta y mire al hombre aquel alii tirado encima de mostrador, y de repente pense: vaya, 
esa chaqueta pega muy bien con mi camisa. Asi que, ;que demonios! El tio ya esta muerto. No tiene 
que ir a ninguna parte. Y se la quite. Aquella noche la lleve puesta a un bar. Y ligue. Se podria decir 
que es mi chaqueta de la suerte. Para el, de la mala suerte. Pero para mi, de la buena suerte”.» 

Cuando se oyen historias como esta, resulta dificil creer que los psicopatas sepan lo que es la 
empatia, y mucho menos que la hayan experimentado. Pero sorprendentemente, a este respecto las 
cosas estan claras. MemMahmut, por ejemplo, nos demostro que en determinadas circunstancias, los 
psicopatas de hecho parece que son incluso «mas» empaticos que los demas. O al menos ayudan mas. 
Y luego recordaran que estaba el estudio de Shirley Fecteau y sus colegas que demostraba que los 
psicopatas parecen tener mucho mas movimiento en su sistema neuronal, particularmente las neuronas 
en las zonas somatosensoriales de su cerebro (las que nos permiten identificarnos con los demas, 
cuando sufren dolor) que los no psicopatas. 

Si a algunos psicopatas tienen mas empatia que otros o bien unos son mas capaces de conectar o 
desconectar que otros, o si a algunos psicopatas sencillamente se les da mejor fingir que a otros es 
algo que de momenta no sabemos. Pero es una cuestion fascinante, que va justo al meollo de la 
verdadera identidad del psicopata. Y sin duda, una cuestion que sera ardientemente debatida durante 
anos. 


Sobre este tema en particular, le pregunto a Beasley por los asesinos en serie. ^Que puntuacion 
obtienen en la escala de empatia, segun su experiencia? Tengo la seguridad de saber ya la respuesta. 
Pero resulta que Beasley me tiene reservada una sorpresita. 

—^Sabe? Esa idea de que los asesinos en serie carecen de empatia puede inducir a error —dice 
—. Desde luego, tenemos al asesino tipo Henry Lee Lucas, que dice que matar a una persona es como 
pisar un bicho . 31 Y para esa especie de asesino en serie fiincional e instrumental, vagabundos 
perennes que van tras el dinero facil, la carencia de empatia puede ser beneficiosa, puede contribuir 
a su elusividad. Los muertos no cuentan nada, ^no? 

»Pero para otra categoria de asesinos en serie, los que llamamos asesinos en serie sadicos, para 
los cuales el asesinato es un fin en si mismo, la presencia de empatia, incluso una empatia exagerada, 
sirve para dos propositos importantes . 32 

»Tomemos por ejemplo a Ted Bundy Bundy atrapaba a sus victimas, todas estudiantes 
universitarias, fingiendo estar discapacitado de una manera u otra. Con el brazo en cabestrillo, con 
muletas, ese tipo de cosas. Bundy sabia, al menos racionalmente, que botones apretar para obtener su 
ayuda, para conseguir ganarse su confianza. Ahora bien; si el no lo hubiera sabido, si el no hubiera 
sido capaz de “ponerse en sus zapatos”, ^habria podido en realidad embaucarlas con tanta 
efectividad? 

»La respuesta, me parece a mi, es “no”: un cierto grado de empatia “cognitiva”, una pequena 
cantidad de “teoria mental” es unrequisito esencial para el asesino en serie sadico . 33 

»Por otra parte, sin embargo, tiene que haber tambien un cierto grado de empatia “emocional” 
tambien. De otro modo, /,como obtendrias gozo alguno viendo sufrir a tus victimas? ^Golpeandolas, 
torturandolas, y asi sucesivamente? La respuesta, sencilla y llanamente, es que no seria asi. 

»De modo que el balance final, por muy raro que parezca, es este: los asesinos en serie sadicos 
sienten el dolor de sus victimas exactamente de la misma manera que usted o yo podemos sentirlo. Lo 
sienten cognitiva y objetivamente. Y lo sienten de una manera emocional y subjetiva tambien. Pero la 
diferencia entre ellos y nosotros es que conmutan ese dolor por supropio y subjetivo “placer”. 

»De hecho, probablemente podriamos decir que cuanto mayor sea la cantidad de empatia que 
tengan, mayor sera el placer que obtengan. Cosa que, cuando se piensa, es muy extrana». 

Si, ciertamente, lo es. Pero mientras estoy escuchando a Beasley, empiezo a relacionar temas. 
De repente las cosas parecen tener mas logica. 

Greg Morant, uno de los estafadores mas despiadados que han existido, y psicopata seguro, que 
desbordaba empatia. Por eso era tan bueno, tan implacablemente apto para reconocer y senalar los 
puntos debiles psicologicos de sus victimas. 

El estudio de las neuronas espejo llevado a cabo por Shirley Lecteau, en el cual los psicopatas 
mostraban mas empatia que los no psicopatas. El video que me enseno en el cual se representaba una 
escena de dolor fisico, una aguja que perforaba una mano. 

Y luego, claro, el experimento de los samaritanos de Mem Mahmut. El hecho de que los 
psicopatas consiguieran ser mas empaticos que los no psicopatas, en lo que respecta al estado de 
«brazo roto», podia haberle hecho levantar las cejas, quiza. 

Pero ciertamente, no a James Beasley. 


—Exactamente tal y como habia predicho —comenta sin duda alguna—. Aunque supongo... — 
hace una breve pausa, mientras sopesa las opciones—, aunque supongo que depende del tipo de 
psicopata al que se hagan las pruebas. 

Beasley me habia de un estudio que llevo a cabo Allred Heilbrun, un psicologo de la 
Universidad de Emory, alia por los anos ochenta. 34 Heilbrun analizo la estructura de la personalidad 
de mas de 150 criminales, y sobre la base de ese analisis, diferencio entre dos tipos muy distintos de 
psicopatas: los que tenianunpeor control de impulsos, bajo cociente intelectual y poca empatia (del 
tipo de Henry Lee Lucas) y los que tenian un mejor control de los impulsos, un elevado coeficiente 
intelectual, una motivacion sadica y una gran empatia (los del tipo Ted Bundy o, si quieren, Hannibal 
Lecter). 

Pero los datos ocultaban un giro inesperado y espeluznante. El grupo que exhibia la mayor 
empatia de todos, segun la taxonomia de Heilbrun, comprendia a psicopatas de elevado cociente 
intelectual con una historia de violencia extrema. Y en particular, violaciones: un acto que 
ocasionalmente incorpora un componente indirecto, sadico. No solo son actos violentos que infligen 
dolor y sufrimiento en los demas, a menudo mas intencionados que impulsivos, senalaba Heilbrun, 
haciendose eco de anteriores observaciones de Beasley, sino que, ademas, precisamente a traves de 
la presencia de la empatia y de la conciencia del perpetrador del dolor que experimenta su victima es 
como se logran la excitacion preliminar y la subsiguiente satisfaccion de los objetivos sadicos. 

No todos los psicopatas, por lo que parece, son incapaces de ver los colores. Algunos ven las 
senales de stop exactamente de la misma manera que todos los demas. Pero deciden saltarse el 
semaforo. 


La mascara detras del rostro 

El hecho de que una cierta proporcion de psicopatas, al menos, parezcan experimentar empatia, 
y a veces experimentarla hasta un grado mayor incluso que los demas, puede aclarar un poco un 
misterio: como conseguian los psicopatas del estudio de «vulnerabilidad» de Angela Book recoger 
esos indicios en el comportamiento, esas senales reveladoras en la forma de andar de victimas 
traumatizadas, mejor que el resto de la gente. 

Pero si piensan que los psicopatas son unicos en su habilidad de detectar residuos de profundas 
emociones invisibles a simple vista, astillas de sentimientos sin procesar enterradas debajo de la 
costura de la censura consciente, entonces estan equivocados. Paul Ekman, de la Universidad de 
Berkeley, California, informa de que dos monjes tibetanos expertos en meditacion han superado a 
jueces, policias, psiquiatras, oficiales de aduanas e incluso agentes del servicio secreto en una tarea 
de procesamiento de rostros subliminal que hasta que entraron los monjes en el laboratorio, despisto 
a todo el mundo que lo intento (y fiieron mas de 5.000). 35 

La tarea comprende dos partes. Primero, imagenes de rostros que muestran una de las seis 
emociones basicas (ira, tristeza, felicidad, miedo, disgusto y sorpresa) aparecen en la pantalla de un 
ordenador. Esas caras aparecen durante el tiempo suficiente para permitir que el cerebro las procese, 


pero no con la duracion suficiente para permitir a los voluntaries informar conscientemente de lo que 
ven. En la segunda parte de la tarea, se requiere a los voluntaries distinguir la cara que anteriormente 
habia aparecido en la pantalla de un «desfile» de seis identidades que se presento despues. 

Lo normal es que los resultados dependan del azar. A lo largo de una serie de pruebas, los 
voluntaries acertaron un promedio de alrededor de una cada seis. 

Pero los monjes dieronuna media de tres o cuatro. 

Su secreto, especula Ekman, puede encontrarse en una habilidad reforzada, casi sobrenatural 
para leer microexpresiones: esos atisbos de emocion minusculos, de milisegundos, estroboscopicos, 
que vemos antes de que empiecen a descargarse en los musculos del rostro, antes de que nuestro 
cerebro consciente tenga tiempo de dar al boton de «borrar», y mostrar a cambio la imagen que 
deseamos presentar. 

Si es asi, compartirian esa habilidad con los psicopatas. 

Sabrina Demetrioff, de la Universidad de la Columbia Britanica, recientemente ha encontrado 
tales habilidades en individuos que puntuan muy alto en la escala autocumplimentada de psicopatia 
de Hare, especialmente en lo tocante a expresiones de miedo y de tristeza. 36 

Y mas curioso aun es lo que ocurrio cuando Ekman llevo a uno de los monjes a los que habia 
hecho pruebas al laboratorio de psicofisiologia de Berkeley, que lleva su colega Robert Levenson, 
para valorar su «presencia de animo». Alii, despues de conectarlos al equipo sensible incluso a las 
fluctuaciones mas diminutas de la fiincion autonoma (contraccion de musculos, pulso, transpiracion, 
temperatura de la piel) se le dijo al monje que en algun momenta durante los cinco minutos siguientes 
se veria sujeto a una subita y fiierte explosion (el equivalente dadas las circunstancias, decidieron 
Ekman y Levenson, a un arma disparada a pocos centimetres de tu oido, el maximo umbral de 
tolerancia acustica de un ser humano). 

Advertido de la explosion, el monje recibio instrucciones para que intentase, con toda su 
habilidad, suprimir la inevitable «respuesta de sobresalto», hasta el extremo de hacerla, en lo 
posible, completamente imperceptible. 

Por supuesto, Ekman y Levenson habian hecho demasiadas pruebas de laboratorio para esperar 
un milagro. De los cientos de sujetos que previamente habian desfilado por aquellas puertas, ni uno 
solo habia conseguido mantener la linea completamente plana. Ni siquiera los mejores tiradores de la 
elite de la policia. No responder en absolute era imposible. Los monitores siempre recogian algo. 

O eso pensaban... 

Pero nunca habian hecho una prueba a un maestro de meditacion tibetano. Y para su gran 
asombro, al final encontraron la horma de su zapato. Contra todas las leyes de la psicologia humana, 
al parecer, el monje no exhibio ni la menor reaccion a la explosion. No salta. No parpadeo. No hizo 
«nada». 

La linea siguio plana. 

El arma se disparo... y el monje se quedo ahi, sentado. Como una estatua. En todos los anos que 
llevaban de trabajo, Ekman y Levenson nunca habian visto nada parecido. 

—Cuando intenta reprimir el sobresalto, casi desaparece —observaba Ekman despues—. 
Nunca habiamos encontrado a nadie que pudiera hacerlo. Ni otros investigadores tampoco. Es un 
logro espectacular. No tenemos ni idea de la anatomia que le permite suprimir el reflejo de 


sobresalto. 

El monje mismo, que en el momento de la explosion estaba practicando una tecnica conocida 
como meditacion de presencia abierta, lo plantea de una manera distinta. 

—En ese estado —explica—, yo no intentaba activamente controlar la explosion. Pero la 
detonacion parecia mas debil, como si la oyese desde una gran distancia... En el estado de 
distraccion, la explosion de repente te devuelve al momento presente, y hace que saltes de sorpresa. 
Pero mientras estas en presencia abierta, tu descansas en el momento presente. Y la explosion 
sencillamente ocurre, y causa solo una pequena alteracion, como un ave que cruza el cielo. 

Me pregunto si le hicieron pruebas de audicion. 


Vlctimas de la carretera 

El trabajo de Paul Ekman, Robert Levenson y Richard Davidson, mencionado antes, apoya el 
consenso general en el sentido de que tanto el cultivo como el mantenimiento de un estado mental 
relajado pueden ayudar considerablemente no solo a nuestras respuestas, sino tambien a nuestra 
percepcion de los factores estresantes de la vida moderna. Pocos entre nosotros, por supuesto, 
alcanzaremos alguna vez las elevadas cimas espirituales de un monje budista tibetano. Pero por otra 
parte casi todos nos hemos beneficiado de mantener la cabeza fria en un momento u otro. 

Sin embargo, los psicopatas, al parecer, son la excepcion a la regia. De hecho los psicopatas, 
mas que sumirse en la meditacion (como hacen los monjes budistas) para asimilar la calma interior, 
parecen tener, por el contrario, como demostro anteriormente su actuacion en la tarea del dilema 
moral, un talento natural para ello. Y no es solo que sus resultados sobre las tareas de toma de 
decisiones cognitivas proporcionen apoyo a esta conclusion. Los estudios basicos, de nivel bajo, de 
la reactividad «emocional», dan pruebas abundantes de ese don innato para la frialdad. 

En un trabajo que recuerda el estudio de interrupcion emocional mencionado antes, Chris 
Patrick, por ejemplo, de la Universidad Estatal de Florida, 37 comparaba las reacciones de psicopatas 
y no psicopatas mientras contemplaban una serie de imagenes horribles, nauseabundas y eroticas 
respectivamente. De todas las medidas fisiologicas (presion sanguinea, produccion de sudor, ritmo 
cardiaco y ritmo de parpadeo) vio que los psicopatas exhibian significativamente menos excitacion 
que los miembros normales de la poblacion. O para usar la terminologia adecuada, tenian una 
«respuesta emocional al sobresalto» atenuada. 

Lo que tiene mas valor, escribio el maestro budista del siglo xi Atisha, es el dominio de si 
mismo. 38 La mayor de las magias, que transmuta las pasiones. Y hasta cierto punto, podria parecer, 
los psicopatas nos llevan la delantera a todos los demas. 

Pero esa delantera no es siempre de naturaleza metaforica. La idea de que el psicopata esta «un 
paso por delante» puede ser cierta a veces, en el sentido literal de la frase, como cuando se va de A a 
B, igual que en lo que respecta a nuestra respuesta a los estimulos emocionales. 

Y tal peregrinacion perpetua puede resultar igual de exigente, asceticamente. 

El estilo de vida transeunte y peripatetico, un rasgo fundamental de la personalidad psicopatica, 
igual que la transmutacion de las pasiones, tiene sus cimientos antiguos en la tradicion de la 
iluminacion espiritual. En tiempos de Atisha, por ejemplo, la encarnacion del arquetipo espiritual era 


el Shramana o monje errante, y el ideal shramanico de renuncia y abandono, de soledad, de 
transitoriedad y de contemplacion emulaba el camino a la iluminacion seguido por el propio Buda. 

En estos tiempos, por supuesto, el Shramana esta espiritualmente extinguido: no es mas que un 
fantasma primigenio que ronda por las encrucijadas sin estrellas de las tierras yermas y espectrales 
del nirvana. Pero a la sombra de bares, moteles y casinos iluminados por el neon, el psicopata 
todavia tiene fuerza, asumiendo, igual que sus monasticos antepasados, una existencia itinerante y 
nomada. 

Tomemos el asesino en serie, por ejemplo. Las ultimas cifras criminales del FBI estiman que 
hay de treinta y cinco a cincuenta asesinos en serie actuando en un momento dado en Estados 
Unidos. 39 Son muchisimos asesinos en serie, para cualquier computo. Pero si ahondamos un poco 
mas y nos preguntamos por que sucede esto, pronto nos preguntaremos si en realidad no deberian ser 
mas. 

El sistema de autopistas interestatales de Estados Unidos es una bestia esquizofrenica. Durante 
las horas de luz del dia, sus areas de descanso estan muy frecuentadas, y tienen un ambiente cordial y 
familiar. Pero durante las horas de oscuridad el talante puede cambiar con rapidez, y muchas se 
conviertenen morada de traficantes de drogas y prostitutas a la busca de presas faciles: conductores 
de camiones de largo recorrido y otros trabajadores itinerantes. 

A esas mujeres no las echan de menos sus familias en casa, precisamente. Muchas, despues de 
muertas, quedan durante semanas, incluso anos, en areas de descanso y zonas de tierra yerma a lo 
largo y ancho de toda America, a menudo a centenares de kilometros de donde fueron recogidas 
inicialmente. La policia descubrio recientemente unos restos de hace entre cinco y diez anos de una 
de las victimas del asesino en serie de Long Island, por ejemplo, y que, cuando escribo esto, se ha 
relacionado conun total de diez asesinatos a lo largo de unperiodo de quince anos. 

El numero real de vidas que se cobro Henry Lee Lucas nunca se llegara a saber. 

La enormidad del pais, la escasez de testigos, el hecho de que cada estado constituye una 
jurisdiccion legal independiente, y el hecho de que tanto victimas como criminales sencillamente 
«pasaran por alli», todo ello compone una pesadilla logistica y estadistica para las autoridades 
competentes que investigan los casos. 

Pregunte a un agente especial del FBI si pensaba que los psicopatas estaban especialmente 
dotados para determinados tipos de profesiones. 

Nego con la cabeza. 

—Bueno, en realidad son buenos camioneros —se rio—. De hecho, incluso diria que un camion 
probablemente constituye el instrumento mas importante de la caja de herramientas de un asesino en 
serie, aqui en Estados Unidos. Es un modus operandi yunvehiculo de huida, todo enuno. 

El agente en cuestion forma parte de un equipo de agentes de la ley que ahora mismo trabaj an en 
la Iniciativa Asesinos en Serie en la Autopista, del FBI, un plan destinado a facilitar el flujo de datos 
en el complejo mosaico de jurisdicciones autonomas americanas, y a aumentar tambien la conciencia 
del publico ante estos crimenes. 

La iniciativa empezo casi por accidente. En 2004, un analista de la Oficina de Investigacion del 
estado de Oklahoma detecto un patron. Habian empezado a aparecer cuerpos de mujeres asesinadas a 
intervalos regulares a lo largo de la Interestatal 40 que corre por Oklahoma, Texas, Arkansas y 


Mississippi. Los analistas que trabajaban en el Programa de Detencion de Criminales Violentos 
(ViCAP por sus siglas en ingles), una red nacional que contenia informacion sobre homicidios, 
agresiones sexuales, personas desaparecidas y restos humanos no identificados, escaneo su base de 
datos para ver si existian en otras partes patrones similares a los de la autopista. 

Y efectivamente... habiaunos cuantos. 

Hasta el momenta, las investigaciones en marcha han revelado mas de 500 victimas de asesinato 
en las autopistas o junto a ellas, asi como una lista de unos 200 posibles sospechosos. 

«Los psicopatas se esconden en la sombra —me dice el agente, con un mapa a gran escala de 
Estados Unidos marcado con cronologias, puntos conflictivos y trayectorias asesinas en color 
morado, que esta pegado en la pared que tiene detras del escritorio—. Sobreviven moviendose sin 
parar. No tienen la misma necesidad de relaciones intimas que la gente normal. De modo que viven 
en una orbita de movimiento perpetuo, en el cual las posibilidades de encontrarse de nuevo con sus 
victimas se minimiza. 

»Pero tambien pueden recurrir al encanto. Que, de corto a medio plazo, al menos, les permite 
quedarse en un sitio el tiempo suficiente para aplacar las sospechas... y cultivar a las victimas. Ese 
carisma extraordinario, que bordea lo sobrenatural en ocasiones (aunque sabes que son trios como el 
hielo y que te matarian sin dudarlo, a veces no puedes evitar que te caigan bien), actua como una 
especie de pantalla de humo psicologica que enmascara sus verdaderas intenciones. 

»Por eso, por cierto, tambien se tiende a encontrar una mayor proporcion de psicopatas en las 
zonas urbanas, a diferencia de las rurales. En una ciudad, el anonimato es facil. Pero no puedes 
fiindirte entre la multitud enuna comunidad agricola o minera. Te costaria muchisimo. 

»Por desgracia, las palabras “psicopata” y “trotamundos” van juntas. Y es un enorme dolor de 
cabeza para los agentes de la ley. Eso es lo que hace nuestro trabajo tan dificil, a veces.» 


Lo que nos ensena la polilla 

Peter Jonason, el proveedor de la psicologia de «James Bond», tiene una teoria sobre la 
psicopatia. Explotar a los demas es un asunto muy arriesgado, afirma. Que a menudo acaba en 
fracaso. No solo la gente va a la caza de asesinos y sinvergiienzas. Tambien se inclinan a reaccionar 
mal ante ellos, ya sea legalmente o de cualquier otro modo. Si uno va a estafar, aclara Jonason, ser 
extravertido, encantador y con alta autoestima puede hacer mas llevadero el rechazo. Y es mas facil 
coger la carretera. 

Bond siempre estaba en la carretera, claro. Como espia, esto va con el puesto: lo mismo ocurre 
con el asesino en serie por la interestatal, y lo mismo ocurria con los monjes vagabundos de la 
Antigiiedad. Pero aunque los tres tienen distintos motivos para sus viajes, y ocupan estaciones 
distintas a lo largo del espectro psicopatico, se ven guiados por un mapa metafisico comun: la 
busqucda incesante de experiencias nuevas y agudizadas, ya sea una lucha a muerte con un criminal 
de mente enferma, el poder taxico e insondable de arrebatar la vida de otro o bien la pureza 
trascendental de la peregrinacion eterna. 



Tal forma de abrirse a la experiencia es una cualidad comun tanto a psicopatas como a santos, y 
si recuerdan ustedes, constituye un componente integral de la meditacion de conciencia plena. Sin 
embargo, es una sola entre las diversas cualidades que comparten esos dos tipos de personas, 
aparentemente opuestos (vease la figura 7.2, abajo). No todos los rasgos psicopaticos son rasgos 
espirituales, y viceversa. Pero hay algunos, como hemos visto, que indudablemente se solapan, de los 
cuales la apertura a la experiencia es quiza el mas fundamental. 

Hunter S. Thompson ciertamente estaria de acuerdo. Y despues de todo es el unico con el que 
hemos nacido. 



Figura 7.2. Las relaciones entre rasgos psicopaticos y espirituales. 


Despues de dar fin a mis conversaciones con el FBI en Quantico, me dirijo a Florida para tomar 
unas vacaciones. Matando el tiempo en el centro de Miami, antes de coger un vuelo para volver a 
casa, me encuentro por casualidad, una limpida manana de domingo, en las calles de Little Havana, 
en un mercado de pulgas. En una mesa de objetos diversos, junto a un juego de sierras, se encuentra 
un ejemplar de Archy and Mehitabel , con la sobrecubierta color azul oscuro desvaida hasta adquirir 
un tono turquesa tropical por el sol y la sal del oceano. 

El libro, escrito originalmente en 1927 por el celebrado columnista de Nueva York Don 
Marquis, hace la cronica del improbable personaje de su titulo, Archy (una cucaracha escritora con 
una peculiar inclinacion por la poesia), y sus aventuras descabelladas con sumejor amigo Mehitabel, 
un gato de callejonreencarnado que asegura que enuna vida anterior fue Cleopatra. 

Hojeo las paginas y suelto un par de dolares. Me servira para el viaje de vuelta en el avion, 
pienso. Aquella misma noche, a 40.000 pies por encima del Atlantico norte, me encuentro el 
siguiente poema. 

Es un poema sobre polillas. 40 Pero tambien es un poema sobre psicopatas. 

Lo hice copiar y lo enmarque, y ahora me fiilmina, imponente, encima de mi escritorio: un 
recuerdo entomologico de los horizontes de la existencia. 

Y la sabiduria brutal y malhadada de aquellos que los buscan. 


La otra noche hablaba 






con una polilla 
que intentaba entrar 
en una bombilla electrica 
y morir frita en sus alambres 

por que haceis eso, amigas 
le pregunte yo 
porque es lo habitual 
para las polillas o por que 
si hubiese sido una vela 
en lugar de una bombilla 
ahora serias solo ceniza 
es que no teneis sentido comun 

Mucho, me respondio 
pero a veces nos cansamos 
de usarlo 

nos aburrimos con la rutina 

y ansiamos la belleza 

y la emocion 

el fiiego es bonito 

y sabemos que si nos acercamos 

nos matara, 

pero que importa, 

es mejor ser feliz, 

un solo momenta 

y arder con belleza 

que vivir una vida larga 

y eternamente aburrida 

asi que nosotras 

empaquetamos nuestra vida 

formamos un pequeno rollo 

y luego disparamos ese rollo 

y para eso es la vida 

es mejor formar parte de la belleza 

un instante y luego dejar de existir 

que existir para siempre 

y no formar parte nunca de la belleza 

nuestra actitud hacia la vida 

es asi, como viene se va, 

somos como eran los humanos 

antes de volverse demasiado civilizados 



para poder disfrutar 

y antes de que pudiera discutir 

aquella filosofia suya 

fue y se inmolo en un encendedor 

yo no estoy de acuerdo con ella 

por mi parte, preferiria 

tener la mitad de su felicidad 

y el doble de su longevidad 

pero tambien me habria gustado 

desear algo tanto 

como ella deseaba quemarse. 



Agradecimientos 


En el aspecto psicologico, los escritores son de diferentes formas y tamanos. Para ml, escribir 
un libro que haga relr a la gente, en teorla, podrla ser relativamente facil. Escribir un libro que haga 
reir y pensar a la gente (como ocurrio anteriormente con Flipnosis, o eso me han dicho los que me 
quieren bien) es un poco mas dificil. Escribir un libro que haga pensar a la gente, bueno... eso no es 
facil, en absoluto. 

La sabiduria de los psicopatas en teoria cae en esa tercera categoria (aunque si a veces he 
conseguido arrancar una sonrisa, no me voy a pelear por eso). Los psicopatas, innegablemente, son 
fascinantes. Pero la verdad pura y dura es que no tienen nada de divertido, ni remotamente. Pueden 
ser peligrosos, destructives, mortales... y cualquier escritor serio tiene el deber de procurar 
manejarlos con tanta precaucion en las paginas impresas como lo haria si se los encontrase en la vida 
real. 

Tal higiene editorial escrupulosa es mas importante aun bajo condiciones de favor existencial: 
cuando uno adelanta la idea de que el cerebro del psicopata no es, en su conjunto, el mundo glacial e 
inhospito que hemos vislumbrado, como ocurre a menudo, en una orbita neurologica distante, dentro 
del firmamento sinaptico, sino que offece, contrariamente a la creencia popular, un refiigio 
psicologico habitable para la gente normal y corriente durante el curso de sus vidas cotidianas (al 
menos, en sus regiones mas templadas y agradables). Se pueden presentar pruebas con argumentos 
cientificos hermeticamente cerrados, empiricamente esterilizados, para erradicar hasta los microbios 
mas infinitesimales de la hiperbole y la «glamurizacion»... y generar conclusiones en condiciones 
estrictamente controladas y altamente seguras. 

Sin embargo, los psicopatas son tan cautivadores sobre el papel como lo son cara a cara... y mi 
mujer me asegura que no he escapado a sus taimadas garras psicologicas sin sufrir algunas cicatrices. 
Al concluir este libro estoy, al parecer, un poquito mas alia en el espectro psicopatico de lo que 
estaba al comenzar, y durante untiempo he estado patinando sobre hielo. 

De modo que, naturalmente, ella tiene un plan. Para recuperar el equilibrio y compensarla de 
alguna manera, mi siguiente libro, insiste, deberia ser un tratado sobre el amor y la compasion... dos 
atributos que segun mi opinion, estan muy sobrevalorados y son inestimablemente superfluos (existen 
muchas posibilidades de que no se escriba nunca semejante libro, por tanto). Y aprovechando la 
oportunidad, Elaine, me gustaria decir: gracias por nada, carino. Tendras noticias de mi abogado muy 
pronto. 

Billy Wilder dijo una vez que los agentes son como los neumaticos del coche. Para ir a 
cualquier sitio necesitas al menos cuatro, y tienes que cambiarlos cada 8.000 kilometros. 
Personalmente, no puedo defender con el entusiasmo suficiente los meritos del uniciclo, en particular, 



de la variedad Patrick Walsh. Con la ayuda de mi equipo de reparacion de pinchazos, Jake Smith- 
Bosanquet, llevo a Patrick desde hace unos cuantos anos, y he disfrutado de todos y cada uno de los 
momentos del viaje. Dios sabe adonde nos llevara la siguiente aventura. 

Otras personas sin cuya ayuda este libro nunca habria visto la oscuridad de la noche (y que 
aflojaron la pasta adecuadamente para que les incluyera) son los siguientes: Denis Alexander, Paul 
Babiak, Alysha Baker, Helen Beardsley, James Beasley III, Peter Bennett, James Blair, Michael 
Brooks, Alex Christofi, David Clark, Claire Conville, Nick Cooper, Sean Cunningham, Kathy 
Daneman, Ray Davies, Roger Deeble, Mariette DiChristina, Liam Dolan, Jennifer Dufton, Robin 
Dunbar, Elsa Ermer, Peter Fenwick, Simon Fordham, Mark Fowler, Susan Goldfarb, Graham 
Goodkind, Annie Gottlieb, Cathy Grossman, Robert Hare, Amelia Harvell, John Horgan, Glyn 
Humphreys, Hugh Jones, Terry Jones, Stephen Joseph, Farry Kane, Deborah Kent, Nick Kent, Paul 
Keyton, Kent Kiehl, Jennifer Fau, Scott Filienfeld, Howard Marks, Tom Maschler, Matthias 
Matuschik, Andy McNab, Alexandra McNicoll, Drummond Moir, Helen Morrison, Joseph Newman, 
Richard Newman, Jonica Newby, Steven Pinker, Stephen Porter, Caroline Pretty, Philip Pullman, 
Martin Redfern, Christopher Richards, Ann Richie, Ruben Richie, Joe Roseman, John Rogers, Jose 
Romero-Urcelay, Tim Rostron, Debbie Schiesser, Henna Silvennoinen, Jeanette Slinger, Nigel 
Stratton, Christine Temple, Feanne ten Brinke, John Timpane, Fisa Tuffin, Essi Viding, Dame 
Marjorie Wallace, Fraser Watts, Pete Wilkins, Mark Williams, Robin Williams, Andrea Woerle, 
Philip Zimbardo, Konstantina Zougkou. (Nota: aunque la cosa no tiene demasiada importancia de 
todos modos, Ian Collins no quiso apoquinar el desembolso requerido, y por tanto su ausencia aqui 
sera publica y notoria.) 

Gracias especialmente a mis editores de William Heinemann, Tom Avery y Jason Arthur, y a las 
igualmente puntillosas Amanda Moon y Karen Maine de Farrar, Straus and Giroux. 
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15. El inventario complete) de desordenes componentes que constituyen cada grupo es el siguiente (de SMIVTR, Washington DC, 
Asociacion Psiquiatrica Americana, 2000): 


Grupo 

Trastomo 

Caracteristicas 

A. Raro / 
Excentrico 

Esquizotlpico 

Aspecto y proceso de pensamiento 
excentrico; no abiertamente 
esquizofrenico, pero puede oir voces o 
notar presencias; extraftas creencias, 
como telepatia o ser capaz de 
comunicarse con los muertos; a 
menudo, resulta dificil mantener una 
conversacion con ellos: divaga, habla 
solo. A veces, creativo. 


Paranoide 

Extremadamente suspicaz con los 
demas; tendencia a guardar rencor; 
nunca da el «beneficio de la duda»; 
estilo interpersonal hostil y 
quisquilloso; celoso, sujeta las cartas 
pegadas al pecho; pocos amigos, 
aunque de larga duracion; ocasionales 
expresiones de ira, pero aparte de eso, 
una persona muy seca. 


Esquizoide 

Agudamente introvertido y retraldo, 
prefiere su propia compafila a la de 
otros; a menudo se le ve como 
«distante» y «solitario»; tiende a vivir 
en un mundo de fantasia, pero sin 
perder el contacto con la realidad 
(como en la esquizofrenia); escasas 
habilidades sociales. 








B. Dramatico Antisocial Incapacidad de atender a los 

/ Erratico sentimientos de los demas; dificultad a 

la hora de formar relaciones intimas; 
acciones realizadas a menudo en el 
calor del momento; ausencia de culpa o 
conciencia; incapacidad de captar las 
consecuencias y de aprender de la 
experiencia. 

Borderline Sentimiento de vacio o de inutilidad 
que a veces puede conducir a las 
autolesiones o al suicidio; historia de 
relaciones tormentosas; inestabilidad 
emocional caracterizada por frecuentes 
y dramaticos cambios de humor; 
autoestima fluctuante; tendencia a 
categorizar a los demas como 
«contigo» o «contra ti». 

Histrionico Exceso de reaccion y dramatization de 
los hechos de cada dia; le encanta estar 
bajo los focos y ser el centro de 
atencion; presumido; seductor; excesiva 
preocupacion por la imagen y el 
aspecto; exagerado sentido de la propia 
valia. 

Narcisista Excesivo deseo de poder, estatus y 

exito; elaborada y persistente busqueda 
de atencion; manipula a los demas para 
su interes propio; exterior encantador y 
carismatico que oculta un centro frio y 
egocentrico; mentalidad de «yo, yo, 
yo». 












C. Ansioso / Elusivo Sentimientos de inferioridad 

Inhibido profundamente arraigados; sensibilidad 

exacerbada a las crfticas; le gustaria ser 
aceptado, pero no esta preparado para 
arriesgarse al rechazo; ansioso, tenso, 
acosado por la inseguridad; 
frecuentemente pone excusas para 
evitar situaciones sociales. 

Dependiente Exceso de confianza en los demas para 
tomar decisiones, y demasiado 
complaciente con lo que quieren hacer 
los demas; sentimientos de 
desesperanza y de incompetencia; 
historia de relaciones agobiantes y 
empalagosas; a menudo se sienten 
«abandonados» si la pareja va a lo 
suyo; buscan aprobacion 
constantemente. 

Obsesivo- Altamente perfeccionistas, pedantes y 

compulsivo preocupados por los detalles mas 
nimios; meditabundos y demasiado 
controlados, especialmente cuando 
toman decisiones; tienen unos 
estandares inflexiblemente altos que 
pueden afectar tan to al trabajo como a 
las relaciones personales; a menudo 
autoritarios. (Deben distinguirse del 
trastomo obsesivo-compulsivo.) 
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